45
生日這天，老媽身着盛裝。她拒絕了兒、孫們的一番好意，執意要在家裡過生日。因爲去酒店，酒店就要關張，不但那些個顧客有遺憾，老媽的心裡也過意不去。雖然是兒子的酒店，但是她不忍心再爲他們添亂了。她告訴兒子、媳婦、孫子、孫女們，不要通知其他人。這樣一來，無論是桌位還是人員安排都十分的圓滿。今天，酒店仍然是桌滿客多，伍一夫妻暫時只能回去一個人，在二人爭執不下的時候，他們爭得伍二一家，伍三一家，伍五一家的意見，最後還是伍一勝出。丁贊東這才恍然大悟，因爲丈夫有手藝，如果早想起來就不和他爭了。伍一傻笑着瞅着媳婦，丁贊東卻笑着說：“你傻呀，不早說。”
老媽坐在屋外的沙發上，暖暖的陽光使老人容光煥發。孫輩兒們，在奶奶面前嬉戲玩耍……
儘管伍四己是過眼煙雲，但是老媽還是想到了他。他不忠不孝，不仁不義，又使人所不恥而不足爾道。但人心真的很難測嗎？她想：自己身上掉下來的肉，卻不知這塊“肉”，是先天的不恥與悲哀，還是後天畸形的產物？但是一顆強大的心臟，堅強有力的支撐着老媽疾弱的身軀，她沒有因爲伍四而昏昏噩噩。然而丈夫卻被擊倒在炕兒。本來，伍國才的心腦血管病，並不影響吃飯走路。可是自從伍四出事後，伍國才一病不起。他們夫妻百思不得其解？伍家有名有姓，有尊嚴，有孝道，有責任，有擔當，一脈傳承到伍四這輩兒……上溯到伍家的先祖，也從未發生過有辱祖宗，危害他人，危害社會的人。夫婦倆是多麼喜歡聰明伶俐的伍四，他說話辦事幹淨利落，力求成功與完美。就是這樣一個好端端的孩子，怎麼就背叛了呢？他們苦思冥想，也說不出個所以然來。
伍四考高中時，考了個全市第二名。伍國才夫婦在伍四身上，終於看到了一個認真學習，追求上進的兒子。伍國才和妻子想，再努力三年，有望考上大學。因爲大哥仨無緣大學校園，夫妻倆只能把自己的期盼和兒子的大學夢，寄託在兩個小兒子身上。儘管父母的寄託和夢想剛剛開始，就被伍四學習不斷下降的現實所擊潰。老媽連續失眠，而伍國才卻對兒子說：“自己的路，自己走吧。”而待在家裡的伍四不斷的反思、責怪、痛楚，沒有答案的日子使他萎靡不振。但他沒有頹廢，仍在努力奮爭，不斷的出現在飯店、建築工地上。後來他在親戚的幫助下，到派出所工作後，那份執着與熱情及工作成績的取得，同時顛覆了兄弟們的認知和想法。伍一對他說：“好好幹，錯不了。”丁贊東對四弟說：“只要努力，行行出狀元。”……幹得好好的，咋就走向極端……伍四的死，老媽一時間並沒有特別悲傷……
生日宴已經準備齊了，伍一和兄弟們來請母親，“媽，都準備好了。”老媽起身，腿腳利落，身體硬朗的來到桌前，招呼着兒孫及摯愛親朋坐下，然後壽宴開始。老媽一邊吃着喝着，一邊從大兒子的祝壽詞中，聽到長命百歲的祝福。然後伍一回顧老媽八十年的艱苦歷程。
老媽聽着伍一的祝詞。她以大兒子爲榮耀，以伍一夫婦和他們的家爲榜樣。看着他們一家人，她感到親切貼心，同時又有說不盡的感激之情。無論是持家還是爲人處事，都是那麼光明磊落。聽着他們的話語和鏗鏘有力的腳步，能夠感受到路途的光明與希望。她記起伍一十六、七時的情景。他儼然一副大人的模樣，呵護着還小的四個弟弟。他爸說：“你看，老大照顧他們四個，比我都上心。”從那時起，他爲這個家，幹起了本不該由他做的事情。蓋房子的時候，他父親只有掙錢養家。伍一就起早貪黑，沒日沒夜的幹一一脫坯、打牆、墊地、磨牆、挖窖、打更。累得他飯還沒吃完，躺到炕上就睡着了。當他睜開眼睛，把剩下的飯吃完，接着……老媽心疼兒子，讓他呦着點兒，他卻說：“媽，累了躺一會兒就好了。”伍家前後兩棟房子，都是他一手操持建築起來的。老媽清楚的看到，已經退休兩年的大兒子，想到他們夫妻倆，老媽感嘆道，他們哪像六十多歲的人。無論是容貌還是身體，簡直是年輕時的勁頭。自從伍一和丁贊東結婚，纔有了靚女配俊夫。如虎添翼的夫妻倆，無論是家裡家外，還是大事小情，倆人總能做得完美無憾。人們說他們是大智若愚，能把酒店辦成江城一流的酒店並能引來無數慕名而來的客人，足可以證明他們的爲人處事，嚴於律己，寬厚待人，夫唱婦隨，經營有道。所以，老媽常對兒子們說：“要學你大哥。”
老媽和兒子、媳婦嘮嗑時，時常提到伍二，問他們在外面的情況。
她聽着伍二的祝詞，想着他的種種做法，心裡總不像那幾個兒子那麼踏實貼心，這並不能怪老媽。伍二無理驕橫，說話做事總是把自己放到前頭。動不動就是我如何怎樣，擺出一副傲慢的姿態。既然是做了或者是幫了他人，總會翻腸倒肚子。老媽清楚自己的兒子，在外面一說一笑從不和人爭辯。他自己卻美其名曰：這是一個人的素質。是的，家裡外頭應該一樣纔對。外面是和善的面孔，家裡是凶神惡煞，似乎每個人都對不起他，並且都欠他的。有時他竟和老媽說三道四，爭個高低。不過，自從伍二出外打工，老媽的心順了，也時常想起他們來。
老媽聽着三兒子的祝詞，同時記起許多往事。對於家庭他是個無原則的人，並看不清好賴人，一味的縱容和偏袒會把一個好人寵壞，還會使不優秀的人變得更加放縱。伍三的虧就吃在這上面。他接父親的班，幾年後就下崗了。他務實超前，在單位沒有放假就幹上了個體。在家裡他聽不慣老二的話，也看不慣他的一些作派。但是伍三家裡家外都是個好人。幾年來，對於伍三的家庭，老媽沒少操心。如今他和可心建立了新家，老媽看着他們穩定的家庭和美滿的日子，終於放心了。可心能過日子，能幹又賢惠。伍三從幾段與人搭夥的經歷中，知道虛心假意與真心實意的人。因此，和可心的結合使他的觀念有了根本性的改變。老媽甚至認爲：可心說話辦事和大兒媳婦一樣圓滿。每個人的修養與素質是先天與後天結合的一元體，又是人生的積累與沉澱的核體。現學現賣有時會事得其反。所以，老媽對伍三放心是有道理的。
老媽聽着伍五的祝詞，她爲五兒子驕傲，爲伍家自豪。伍五大學畢業還領回一個大學的媳婦。當初伍五是留在省城，還是回家鄉發展，親戚們爭論不休。“孩子的前途在那裡。”然而傾向省城的話一出，老媽開始動搖了。伍四所造成的影響，一時半會兒是無法散去的。回來後，勢必會影響到他們的前途？伍一夫婦連續不斷的和伍五勾通，並且向五弟通報了伍四事件的前因後果，和五弟一起權衡伍四造成的影響。儘管短時間內，無法改變江城百姓的觀念。但是用真誠和一顆熾熱的心對待江城的父老鄉親，以學識、人品、素質再有一顆誠實的心，像蝸牛一樣，紮實努力的工作，完全可以造福家鄉，又可以得到家鄉人民的信任。伍五終於被大哥、大嫂的思想所感悟。伍五和祖光回來了。現在倆人都是副處級幹部，在江城乃至地區被傳爲佳話。伍五、祖光來看老媽時，到家脫下衣服就是幹活兒。有的時候，因爲工作趕不上活計，吃完飯，收拾碗筷是他們爭着搶着做的事。祖光說：“你們都累了半天了，讓我來幹。”有句話叫，飯前拼命幹，飯後是懶蛋。（特別是歲數稍大的人，都有類似的感覺。因爲胃裡進了食物，由小變大，它一變大，脾就受委屈了，也就不好好工作了。這樣一來，人就犯困，有不愛動彈的感覺。）
老媽聽着兒子們的祝福，看到每個家庭成長道路上的陽光雨露，看着茁壯成長的孫輩們的家庭和事業。老媽在八十壽誕之際，虔誠的告慰伍家的列祖列宗：伍氏的家人們已經撐起自己的那片天地。因爲老媽看到、聽到兒、孫們的脈搏和心聲。她明白兒子說的：書是知識的源泉，知識是勝利的源泉。
老媽說：這就是她長壽的秘訣。