親愛的尋.歡:
生日快樂。
今天依舊買了你喜歡的克莉絲汀蛋糕。
蛋糕中間嵌滿了你最愛的草莓味棒棒糖。
悄悄告訴你，朱朱生日那天，我纔買了個十二寸的。
你看，我對你多好。
六十二寸，足夠你吃整整一天。
如果你在，肯定很開心。
畢竟，你那麼喜歡蛋糕。
今天橘子回家對我說，老師說了，一個人只能過一次生日。
“媽媽你不能因爲喜歡蛋糕，就，就，撒謊過三次生日。”
她還在學話階段，有些詞要想很久，但每次講話，模樣都特別認真，這一點深受顧隊影響。
我把以前上傳的舊照片找了出來，洗了很多收在相冊裡。
今天唱完生日歌后，我把相冊拿出來給橘子看，教她喊，“這是朱朱媽媽，這是尋.歡爸爸。”
她很固執，也很有主見，只跟着我喊阿姨叔叔，我糾正她很多遍，她氣憤地甩頭就走，這一點不知道像我還是……像他。
溫城年底下雪了。
你總盼着生日那天下雪，傻狗，哪有八月份下雪的。
我拍了雪景的照片，這次都寄給你了。
啊，裡面站在樹下踩雪的是橘子。
她又長高了，一年一個樣，漂亮得不像話，一身紅色站在雪地上，軟着稚嫩的嗓音喊，“媽媽快來呀。”
路人都停下來偷拍她。
去年她還知道害羞躲在我身後，今年她就敢大大方方站在那對每一個陌生的路人微笑。
她總說，“我好幸福呀。”
那是老師新教的一個詞。
代表了快樂，甜蜜。
這次我坐在書桌前給你寫信，她把自己畫了一上午的畫送到我手上，讓我交到尋.歡叔叔手上。
畫上是一隻玩偶熊。
橘子用的全灰色水筆畫的，看得出來很用心，畢竟能讓人看出來是隻熊，但畫得真醜，我差點不忍心讓你看。
顧隊每年這一天都會把熊拿出來洗洗曬乾淨，還會盯着熊發呆。
他很想你。
是不是覺得很愧疚？
你看，你走了那麼久，我們誰都沒有忘記你。
今天就到這吧。
待會要陪橘子去看她的爺爺奶奶，嗯，咱爸媽身體都很好。
就是，大家都很想你。
很想，很想。
尋.歡...你過得好嗎？
——最愛你的桃子。
.....
“媽媽，媽媽，你怎麼了？”
我匆匆抹了把眼淚，低頭把信紙裝好。
橘子已經爬上我的腿，軟軟的手托起我的臉，“媽媽，我給你吹吹，不哭不哭....”
被一個三歲的孩子哄是什麼感受。
我有些哭笑不得地圈住她，“我沒哭。”
心頭卻驀地柔軟下來。
“爸爸說撒謊要坐牢的，媽媽，你不要騙人好不好，我捨不得你去坐牢...”
我臉上一黑，顧隊什麼時候教育方針換成恐嚇模式了。
我把橘子抱下來放在地上，質疑地盯着她，“爸爸真是那樣說的？”
顧肖正好從樓下上來，莫名地問我，“我說什麼了？”
橘子嗚哇一聲從我懷裡鑽出去，撲到顧肖腿上，“爸爸救我！”
我無奈扶額。
這個人精。
...
我在廚房洗水果，顧隊在客廳教育橘子。
橘子小小的個子站在那，擡頭挺胸，脊背挺得筆直。
顧隊很喜歡用軍人那一套整治橘子，並且屢試不爽。
因爲橘子真的特別服從命令。
也或許是因爲怕惹顧隊生氣。
求饒賣萌什麼都沒用，老老實實站在那，和顧隊大眼瞪小眼。
橘子罰站了半小時後，低着腦袋過來向我道歉，說自己不該撒謊。
我還沒抱抱她誇她一句乖，就聽她說，“媽媽你以後也不能撒謊，我們拉鉤。”
我無奈地笑，“好，我們拉鉤。”
....
到了樓下，顧隊把花店關了，門口幾個漂亮小姑娘紅着臉問怎麼關門了，顧隊頭也不擡，抱起橘子，順手從我手裡接過大袋子，“陪老婆回家。”
幾個小姑娘立馬紅着臉掃了我一眼。
花店已經開了四年。
在顧隊當初問我開什麼店比較好時，我小小建議了下花店。
小溫鄉的人都知道，桃李之家的花店老闆娘有個世間絕無僅有的上好老公。
上到路見不平爲民除害，下到洗衣做飯照看孩子。
疼老婆，疼孩子。
人人見了都要誇一句，這輩子能找這樣的男人簡直是修了十輩子的福氣。
除去這樣多的內在美外在德以外，這個男人還又高又帥，男人味十足。
夏天最炎熱的季節，還可以有幸看到壁壘般結實好看的腹肌。
我打量着抱孩子的顧隊。
也覺得這樣的他十足魅力。
這幾個小姑娘倒像是第一次來，學生模樣，不知道從哪個地方慕顧肖的名而來，想要看看小溫鄉有名的花店老闆。
幾個小姑娘有些敵意的目光看到我之後，又充滿了些許羨慕嫉妒，再看到顧肖懷裡的橘子後，驀然瞪大了眼睛。
我心中想笑，臉上也就笑了出來。
橘子坐在顧肖胳膊上，眨巴着墨藍色漂亮的眼睛問我，“媽媽，你笑什麼？”
我上前挽住顧肖，又湊近橘子，對着她的臉親了口，“媽媽在笑，我的寶貝真漂亮。”
橘子就咯咯咯地笑。
我們一行三人走在路上，迎面遇到的街坊鄰居都要招呼一聲去哪兒啊，橘子就大聲回，“去看爺爺奶奶！”
八月的風吹在皮膚上，有些麻熱。
我仰頭看着天上的太陽，感覺整個世界都是暖的。
橘子開始唱起了歌。
黑黑的天空低垂...
亮亮的繁星相隨...
蟲兒飛，蟲兒飛，你在思念誰....
她不知道遺傳了誰的歌喉，唱的比我好聽多了。
你在思念誰...
我仰頭看着橘子的眼睛，恍惚看到了另一雙熟悉又陌生的眼睛。
生氣的，受傷的，沉痛的，醉意的。
四年過去了。
我還是忘不掉他。
——
四年前決定紮根小溫鄉時，我又重新換了手機卡。
換手機卡時，看到了短信箱裡一條未讀消息。
那是當時剛給李白髮完消息，站在白士熵門口時收到的，我以爲是李白回覆的所以沒看。
卻在那天才知道，那條短信並不是來自李白。
而是來自我最熟悉不過的一串號碼。
時間的正午。
內容是，我想跟你聊聊。
是靳少忱。
後來的這四年裡，我常常在想，靳少忱想和我聊什麼，如果當時我們坐下來好好聊過，後來的我會不會再離開他。
隨着時間的推移，答案變得不再重要。
我已經什麼都不想知道。
....
“爺爺奶奶！我們來啦！”
顧隊把橘子放下來，就看到她粉色的小身影撲向了李父李母。
李家的所有親戚時不時都喜歡串門，每年的這天也都聚在一起，橘子歡快地對着各位長輩打了招呼，得了不少誇獎後，喜滋滋地回頭朝我眨眼，我上前摸摸她的腦袋，朝李父李母打招呼，“爸，媽。”
顧隊把手裡的東西放下後，就問家裡有沒有什麼燈壞掉，哪兒需要修。
幾個親戚立馬搬凳子找鉗子，“有有有，家裡浴池裡的燈壞了。”
顧隊就被衆星拱月般簇擁着走了。
走之前，慣性看向我，又朝橘子看了眼，眼神示意她乖乖的，最後似乎放心了，對李父李母說，“我去去就來。”
李父李母看顧隊的眼神就像看自家孩子一樣，看我的眼神依舊是看兒媳的目光。
四年前，他們還攛掇顧隊和我結婚。
等橘子生下來後，他們才抱着孩子有些驚訝地喃喃，“怪不得...怪不得...”
在那之前，顧隊已經找人做了假證件，給橘子過了戶口。
李母旁敲側擊問過我，她和李父還記得當初踹開門把我拖走的那個混血男人。
我當時剛出月子，抱着襁褓裡的橘子怔怔呆了半晌才說，“離婚了。”
李母就寬慰我，“小顧人很好，以後，你們倆好好過日子就成，我們這雖然是個小地方，但人比大城市的好，我們都是實在人，你放心，你在這不會受一丁點兒的委屈。”
李母比我媽對我還要好。
懷孕前後，都是她在照看我。
分娩前，她要求住在我們家，半夜裡聽到我翻身的聲音都不放心地進來看看我。
那一週，她把自己熬得活生生瘦了十幾斤。
現如今，橘子已經三歲了。
李母看到我就說，“慢慢大了就不用操心了。”
我輕輕嘆氣。
實在不忍心告訴他們。
橘子的老師經常打電話跟我控訴，橘子在學校裡是如何打倒了比她大的男生，又是如何頤指氣使地指揮別人幫她繫鞋帶等等。
我正和李母聊家常，眼睛稍稍錯開一分鐘，橘子人就不見了。
她個兒小，又是個坐不住的主兒，裝乖巧撐不到三分鐘就露出本性。
拿了李父的大剪刀就把外面的盆栽給咔嚓咔嚓剪了。
李父又心疼又無奈，“我的小祖宗哎，你小心手...”
我把橘子拖到懷裡，也不說話，就看着她，等她主動承認錯誤。
她靜下來後，倒是第一個去李父那軟糯糯地說“對不起。”
或許每個小孩子都有過這樣的童年，破壞力超強，看到什麼就想毀掉。
我頭疼地在想，她這一點到底像誰。