故事，大致是這樣，可這並不是重點，我也意識到這與文藝的主題不太符，或者說，有點遠。這暫且不討論，就棲息而言，也會發現其中有很大問題，就兩人甜蜜程度，我們就可以提出質疑。
她：哪裡纔是我的棲息，只有你是我的棲息。
他：苦苦找尋，皆是棲息，也無心棲息，唯你。
這兩句是詩作《別站在風中等我》，《別站在雨中等我》的兩句。
她：什麼時候去你的湖邊小屋？
他：現在。
她：好。
她：哈哈，我們要成爲神仙眷侶嘍。
他：什麼神仙眷侶，是山野村夫和山野村姑。
她：哈哈。
手一直握着他的衣角在那裡笑着。
她：哥哥，你怎麼寫這麼快？借我抄一下好不好？
賣萌狀。
他：這也能抄？
她：我就是看看你是不是把我寫得特別好。
發嗲。
他大笑起來，說：放心，我保證不把你塑造成天下最美的妞兒。
哼，她故作生氣。
他抱住面向湖面的她，吻着她的耳根，耳語說：來，讓我親親全天下最美的淘氣妞兒。
就文藝這件小事而言，在《棲息》中體現了多少，又體現在了那裡？我們是否認爲文藝或者文藝本身不存在極端狀態，那在棲息中文藝是什麼樣的一個狀態。
就文藝的形式和形態而言，棲息中是具體體現的。
比如兩人的“一個人生活”。
蘇小藝，生活的具象化文藝在於音樂，文學，攝影，漫遊，採風，的狀態，心境。
在遇到牧暢玄之後又有怎樣的變化？
由簡單的顯現可見，她的文藝得以迴應和分享，而牧暢玄在遇到蘇小藝之前呢？一顆浪跡天涯的心，愛情的際遇使遠遊的心得以平息，享受於愛情所帶來的小浪漫，小歡喜。我們可以說，愛情不都是文藝的，但文藝如果不浪漫，我不知道還能不能稱爲文藝。在此之後的兩人相伴學習，做的一些事，產生的一些念頭。
而整個過程兩人並不認爲這些就是文藝，或者是文藝的事。那麼，到底什麼纔是文藝，牧暢玄在《一杯開水加冰》中做了深入的思考和討論。
而《一杯開水加冰》又大概是什麼樣的。
牧暢玄是有讀過蘇小藝關於《文藝啓示錄》的手稿的，他覺得過於官方，過於範式，過於正式，過於課本化。就其中《文藝青年手冊》，《文藝的起源及發展》，《生活中所觸及的文藝》，……，讀起來猶如學術論文一般。
他在構思《一杯開水加冰》的過程中，是有以下意識活動，設了一個叫馮卡卡的失戀者，由於對於戀情的困頓，想創作一本小說來記錄下所有的思維迷局，叫做《十萬個爲什麼》，又叫做《問無答》。而在馮卡卡腦漿炸裂的那些時間裡記錄的速度已經追不上問題炸裂的速度。在問過91個問題之後，內心平靜下來，再無問題可問，就此作罷，但意識的河還在奔流，翻涌，永不停歇。
（本章完）