經歷了“母鳥門”事件，王小柱的爺爺沉寂了好一陣子。上街貼邊兒走，大路改小道，方步改碎步，還特意買了頂帽子，故意壓低帽沿兒避免遇見熟人，以至於好幾次差點兒撞電線杆子上，每次出門弄得都跟特務接頭似的。姥爺走得早，王小柱對他的記憶更多來自那些小生靈，而爺爺一直伴隨着他的成長，雖已逝去多年，在王小柱的生命裡，爺爺依然是個鮮活的充滿孩子氣的“老玩兒鬧”。
王爺爺可謂一生傳奇。年輕時被國民黨抓壯丁從軍，一場鏖戰被我軍包圍，遂毅然起義歸順我黨。參加過三大戰役，大難不死，光榮退伍後便開啓了與花鳥魚蟲爲伴的新篇章，這份老北京的嗜好是腥風血雨也無法抹去割捨的念想，此後，便有了王小柱的跟隨。論玩兒的“技術含量”，首屈一指——逮蛐蛐。
王小柱小的時候，北京三環外都是大野地。入夏，各種昆蟲、夜鳥、小動物的叫聲混成一片，那是最好聽的安魂曲。夏末的蛐蛐最上乘，出精品的概率高。晚飯後，等天兒黑透，爺兒倆就“一肚子水”外加“全副武裝”的出門兒了。“一肚子水”源於王小柱他爺爺發明的王氏捕捉法。出門兒前，先灌個水飽兒，以喝到不敢邁大步走路爲標準。尋着蛐蛐的叫聲，沿着牆根兒輕輕的走，王小柱的爺爺是玩兒家，他能從萬千蛐蛐聲中辨別出哪隻是未來戰場上的狠角色。確定方位後，爺兒倆對着牆根兒的縫隙處尿尿，把目標蛐蛐“滋”出來後，用特製的罩網扣住，整套動作“穩準狠”，一氣呵成。難點在於尿不能一下子尿光，要做到“收放”自如，因爲尿是有限的，而牆根兒很長……很長。還好，目前爲止，王小柱的前列腺問題不大。
逮到好蛐蛐是爲了鬥，國人好賭，樂趣亦在此，所謂玩兒家，不會放過任何一個細節，務必做到精益求精，王小柱他爺爺講話，“玩兒都不認真，你還能幹什麼”。老爺子爲了得到一副好鬥具，會下夾子逮老鼠，然後把老鼠的鬍鬚剪下來做成鬥蛐蛐的鬚子，此專業精神還體現在，把王小柱他爹的自行車內胎拆下來，燒化了熬成膠粘知了；把老戰友家的氣槍騙出來，帶着王小柱去公園裡打鳥，然後被管理員舉報；讓王小柱去農民家偷小葫蘆，上樹摘柿子，美其名曰試試王小柱的能耐，可農民放狗追王小柱的時候，他老人家抱着葫蘆和柿子一溜煙兒回家了。
王小柱和他爺爺總是鬥智鬥勇，此升彼落。有次送飯，王小柱不小心把盛着打滷麪的碗扣在沙土地上，但他依然把面胡虜回碗裡，膽戰心驚地給爺爺送去。但這次沒有像往常一樣陪他吃飯，而是把飯盒放在桌上扭頭就跑，逃到樓下依然能聽到他爺爺扯着脖子喊“這面怎麼這麼牙磣啊”……還有那次，嘴饞的王小柱偷了爺爺藏的酸三色糖，被狠狠的教訓了一頓，氣不過的王小柱偷偷把他爺爺最喜歡的帽子送給了收破爛的，害得他找了好幾天……每次王小柱吵着鬧着看動物，他爺爺就把他帶到紅橋的海鮮市場，徐徐善誘的指給他看，這是小海龜【巴西龜】，這是比目魚【多寶魚】，這是剛從北極過來的【冰鮮大黃魚】，這是深海大章魚【八抓魚】，每次講解完，都不忘買兩條帶魚回家，直到北京動物園有了海洋館，王小柱才恍然大悟。
春天，王小柱和爺爺在大野地裡放風箏，在操場上踢球，在公園下象棋；夏天，在北海公園游泳，划船，餵鴨子；秋天，爺兒倆把葉子捂在鞋裡拔根兒，樓底下撅着屁股玩兒彈球，拍洋畫兒；冬天，頂着西北風鍛鍊身體，圍着火爐烤土豆講故事。爺爺放了糖的花茶是最甜美的味道，偶爾做的家常菜是最可口的佳餚，躺在牀上一起聽評書是最美好的時光，憋尿逮蛐蛐是做功課最有效的動力。爺爺的陪伴，讓王小柱的童年充滿樂趣，一生享用不盡。
轉眼間，爺爺已作別十個春秋。王小柱記得那是一個再平常不過的清晨，父親突如其來的嚎啕大哭把前一晚聚衆狂醉的王小柱驚醒，恍若惡夢，因爲父親總是喜怒不形於色的，起碼在他面前是這樣……而隨後一連串的報喪電話，才知道事情不妙，王小柱衝出房間，他永遠也忘不了父親那雙惶恐又無助的眼神，扭曲着面目，四肢塌軟微顫，形銷骨立的彷彿一下子老了十幾歲。父子倆就這樣對視着，急促喘氣……片刻，一聲“爺爺沒了”低沉而撕裂，刺痛耳膜，黑暗壓抑的烏雲在頭頂翻滾，父親陰着臉，咧着嘴，似乎在說話，王小柱卻兩耳蜂鳴，眼前浮起一片水蘊，什麼也聽不見……
送別老人的那天，濃雲密佈，越聚越烈，彷彿這世界上從沒有過太陽。家人們的哀號鳴喪化作大雨滂沱，蕩氣迴腸。此時，王小柱躲避悲慼，獨自站在爺爺身邊，老人的安詳將他帶入另一個世界，王小柱輕撫着爺爺的額頭，冰冷卻不淒厲，餘溫化作一首離歌是他的送別曲，王小柱知道那是一個快樂的地方，充滿鳥語花香，人們彼此擁抱寒暄，老頭兒，去那邊找個新夥伴一起去逛花鳥魚蟲吧。
未完待續……