王小柱打小就喜歡下雨，用他的話說是天性陰鬱，還給自己起了個網名叫雨翔，用於長期、整夜、不間斷的混跡於各類門戶網站的bbs，意爲雨中奔跑，水中翱翔。還是懷抱兒的時候，他就指着外面的雨，咿咿呀呀的吭哧，以至於家大人以爲他渴了，被灌了很多水，到現在腦子裡還有存水，整天“咣噹咣噹”的。後來踢球就更愛雨天兒了，他力排衆議、寧死不屈、絕食抗議的留起了長髮，只因爲他覺得長髮跟雨天很配，腦海中不斷的閃過一幅幅颯爽英姿的慢動作和定格照，他覺得自己在球場上帥極了，濺在淺色球衣上的不是泥點子，而是場邊的小女生深情注視過的印跡，那額頭上的污泥不僅是頂球拼搶後的骯髒，還有老孃賞賜的耳光。
雨天的美好記憶總會在回憶錄裡閃閃發亮。小的時候，雨過天晴，他們一幫孩子翻牆進入公園，草棵兒裡，磚牆上捉水牛兒，然後放在地上比誰的爬得快。幾個腦袋簇在一起，你爭我搶連喊帶叫急赤白臉，萬物溼漉，唯有他們口乾舌燥。終悟得，原來這東西確實爬得很慢！小學的時候，一下雨同學們都忙不迭的躲避，只要王小柱逆潮而行，往外面跑，他喜歡走在雨中，雨滴輕拍在身的感覺就像長輩溫柔的撫摸，而冷不防的瓢潑大雨，像極了大人們陰晴不定的脾氣。
就連王小柱的家，都因下雨而揚名。他們家那條街的下水道嚴重有問題，恨不得一泡尿都能氾濫，只要下雨就積水，漫到腳脖子那算是小雨，羣衆們無不怨聲載道。後來，不知道誰先帶的頭兒，在“人工湖”裡玩兒起了航模，娛樂項目貧乏的孩子們奔走相告，紛紛仿效。後來，只要下雨，大家都把自己組裝的航模拿出來在水裡玩兒，比造型，比速度，比平衡度，一爭雌雄，不亦樂乎，健康向上，趣味高雅。一場雨成就了一條科技示範街。
再大了點兒，下雨就意味着送女孩回家。雨姿嬌縱，玉柳滴翠，同擎一傘，豔情蔓蔓，在這樣的畫面裡，原本不親密也會顯得很親密，原本不柔美也會顯得很柔美。雨露在滋潤大地的同時也悄無聲息地滋潤着我們的心更加寬容，清澈着我們的眼睛更加恬淡，黛雲尤雨，微風拂送後，是一片靜謐的洗盡鉛華之美。兒時，雨遷就了我們的天真，嬌慣着我們的任性。如今，雨一直在下，彩虹卻少見了；人不顧一切的長大，雨後趣事卻越來越無趣。偶爾開車加速衝向雨後的積水路面，水花濺起便釋放出一些快意。
算命的早有斷言，王小柱五行缺水，表現在他的人生總是處在飢渴狀態，小時候對別人家的玩具飢渴【因爲他只有足球】，長大些對別人的女朋友飢渴【因爲體校的女生實在……】，再後來對別人的活法飢渴，他覺得這跟父母的教育有關，從小就總是拿他跟別人比，球場上，曾是專業運動員的父親拿他跟自己比；學校裡，曾是校花學霸的母親拿他跟自己比，在如此自戀的家長的關懷中成長，何懼沒有童年陰影。就連王小柱的口吃都是跟別人攀比來的。本來王小柱口齒清晰，色藝雙絕，從小就熱愛傳統曲藝，各種校級、區級的文藝匯演沒少參加，相聲小品，自編自演，迷妹無數，風光無限。好死不死的，搬來一個口吃的鄰居，好奇害死貓，王小柱整天學人家結巴說話【傳統相聲裡有這麼一段，叫《學結巴》】，本來是笑話人家，後來自己染上了口吃，還是中英文雙吃，不僅斷送了大好的藝術人生，還成了人家的笑話，曾經桀驁灑脫的追風少年還沒等綻放便黯然凋落了。
未完待續……