物有相同，人卻錯綜複雜，顰相浮生。王小柱從小不安分，表現在聽課走神，小動作多，罰站、請家長乃家常便飯，曾被多位班主任認定是多動症，“太浮躁”這三個字的升學鑑定跟隨了他小學六年，王小柱的人設簡直成了這個社會的縮影。
王小柱此生註定漂泊。這還體現在他沒有夢想的童年。那個時候，沒有夢想的孩子會被認定是沒有出息的。所謂七歲看老，王小柱不記得他七歲時的思考方式，但可以肯定的是，爲了不給父母丟臉，當親戚朋友問到長大後的理想時，他的回答總是很振奮人心的。比如，因爲工作關係，在母親常帶他去機場看父親的那段時間裡，他的理想是：做個飛行員；在他癡迷於《黑貓警長》的那段時間裡，他的理想是：做個探長；當回答做“科學家”的小孩會被認爲很有出息的那段時間裡，他的理想也是如此。其實，王小柱的父母知道，理想單一的孩子，也許是認真的，而理想太多的孩子，一定是胡說的！
在這個城市裡，體育特長生會越來越少。現在的孩子都被高科技囚在家裡了，長此以往會越來越懶，越來越不願意動了。王小柱小時候除了上學，基本都在外面漂着，那些街頭巷尾的娛樂活動基本都跟運動有關係，實在閒的無聊還攆狗呢……夕陽西下，年少輕狂的你肆無忌憚的在風中攆狗，那是你終將逝去的青春。小時候，擺在王小柱面前的有兩條路，一條是繼承家族的體育事業，成爲一名足球運動員，萬衆期待，爲國爭光。他的爺爺是業餘守門員，卻把兩個兒子培養成專業的足球運動員，都在北京隊效力過，父親是左邊鋒，伯伯是右邊鋒，父親還曾入選過國家青年隊。後來在北京隊跟來自俄羅斯的足球隊比賽時，被對方剷傷了腰，脊椎當時就彎了，從此退役，至今腰傷頻發。沒多久，伯伯也離開了，原因是比賽中毆打隊友、教練以及裁判。王小柱的奶奶生了七個孩子，伯伯是最受寵愛的老幺，從小就說一不二，長大後脾氣火爆，如果沒有父親在隊裡管着他，這是早晚的事兒。父親退役，伯伯生女，父輩們自然把足球夢想寄託在王小柱的身上。
另一條路是繼承家族的餐飲事業。王小柱生在回族家庭，奶奶是名清真廚師，在牛街有個小飯館，主打牛肉餡餅。王小柱總跟別人吹牛，說自己6歲就做牛肉生意了，整天跟着奶奶去屠宰場看阿訇殺牛宰羊。那時候，在他眼裡，屠宰場的牛是生牛，餐廳裡的肉是生肉，吃肉餅的人是生人。每當跟奶奶去清真寺唸經，他都覺得這一切很虛幻，白天閱盡殺生如草芥，晚上叩首唸經如聖徒，不知道自己是如何完美轉換的。如今，他時長感慨，人與人是有多麼的不同啊，我們每天活在自己的世界裡，圈子裡，見自己想見的人，讀自己想讀的書，就算走出去了，看到的也是自己想看到的風景。但這世界從來不是片面的，狹隘的，本來就是多維共存的，人性也可以被侮辱，被圍追堵截，被毒打和扭曲變形，甚至被消滅，但它仍然是打不敗的。也許這樣，才叫活的生動吧。
其實，看似兩條路，但在王小柱眼裡，這兩條路完全不衝突。先踢球，長大再經營，兩手都要抓，兩手都可以硬。其實也沒得選，因爲他從小到大，唯一的玩具就是各種尺寸的皮球。就這樣，王小柱通過父親的關係進了體校，以爲是逃離正規教育的烏托邦，其實是步入苦海的旋轉門。首先，每天早上五點起牀跑步，800米的跑道，20圈起步兒，王小柱從小就有個臭毛病，睡懶覺。無論多早睡，都無法實現早起，以至於他臭不要臉的把這事兒歸結爲自己不是一般人。遲到就要受罪，遲到一分鐘就得多跑5圈，還得挨頓教練的奪命連環腳。王小柱的教練以前是練長跑的，所以特別執着於體能的培養，覺得踢球說白了就是變速跑步，會跑步才能踢好球。後來，中國足壇搞了十多年的體測，估計也是這個思路。爲了不多跑和挨飛腳，王小柱就得把早餐從餐廳挪到跑道上，小夥伴把偷藏的花捲、饅頭、雞蛋遞給他，他一邊跑一邊吃，幾乎天天如此，這麼令人髮指的行爲居然沒有得胃病，真是奇蹟。
王小柱最怕放寒假，冬天踢球，他爸更狠。80年代，北京的冬天多冷啊，那真是西北風呼呼吹，鼻涕眼淚誰怕誰。他爸會讓王小柱把棉衣棉褲都脫了，只穿秋衣秋褲上操場，說王小柱他爺爺就是這麼訓練他的，踢熱了就不冷了。關鍵是，沒踢熱之前咋整啊，當時王小柱是不敢問的。時至今日，王小柱對小時候父親總拿他當“熱得快”這事兒，始終耿耿於懷。當然，也有美好的回憶，因爲他家住在老工廠區，冬天，工廠附近的井蓋會冒着白色的熱蒸氣，每次訓練完，他都會躺在井蓋上，把自己當作饅頭蒸，那種油然而生的溫暖，至今難忘。
王小柱很好的遺傳了父親的運動基因，尤其是帶球加速、啓動、擺脫，四五步之內很少有人能追上他，而且身體靈活，球感極好，假動作多。後來，他看到梅西踢球，覺得跟自己很像。但是，因爲幼兒患過肺炎，落下哮喘的病根兒，可憐的體能只允許他踢半場球，腳法再好，身體也是阻礙他成爲職業運動員的絆腳石。無奈，在跑道上吃了三年的早點，王小柱告別了“體制外”的體校，開始了九年義務教育。
寫到這裡。王小柱刷到一條新聞。說澳大利亞一科學家成功發明了人體冷凍技術，只要把血抽乾，長期輸入營養液就可冷凍100年不死，價格也不算貴，多活100年才花幾萬歐。王小柱一想，這個可以啊，眼見着就實現長生不老了，不用再等50年了，也不用再暢想不靠譜兒的未來了。100年後，等咱甦醒了，國家還不得跟對待大熊貓似的伺候咱。憑什麼？就憑咱的考古價值也配個吃穿不愁。不過，要動真格兒的之前，王小柱還得把“後事”料理一下。
第一，得委託個靠譜兒的機構，最好是國家級的，否則這100年的營養液誰來打呀！第二，得保證冷凍室的絕對安全。別回頭凍上了，沒按時交房租，改了小商品市場都沒人知道，再把自己拉到自然博物館四層當展品可就徹底玩兒完了！
第三，寫回憶錄這事兒不能變。100年後，也許中國都實現共產主義了，貨幣已經沒有意義了，那拼的不就是存在的意義麼。雖然葬禮改復活禮了，同樣需要儀式感，總得道貌岸然的讓來賓們覺得我是一個有趣、有用、有話題且值得復活的人吧。
那就這樣吧。50年太久，1年正好，王小柱改變了計劃，他要用一年的時間回憶美好，總結愛情，完成旅途，然後，冷凍100年。
未完待續……