也許是被戳破了僞裝，有些心虛，也許是慕以竹的冷靜澆熄了何青梅的怒火，在之後，何青梅將自己蜷縮成一團背對着他，再也無聲。
望着她纖瘦的背影，張嘴，想要說些什麼，終究無話，慕以竹彎腰，湊着月光的微微光線，將地上那些凌亂的衣物一件件撿起，抱成一團，開門，關門。
身後，隱約地，似乎有嗚嗚咽咽的聲音傳出。
慕以竹回到客廳，那裡還在上演着貓捉老鼠的喜劇，他的面上，卻是暗沉如水，他站在電視機前，望着，望着，良久，低低的笑聲自男人的咽喉間傳出，笑着笑着，不知在笑誰，不知在爲誰笑，直到感覺到面頰上的溼潤，伸出手指，輕輕揩過，溼潤的液體，沾染了指尖，脣湊近：“也是，鹹的。”
——
陽光灑下，照在桌案上的花卉之上，點點晶瑩的露珠閃爍着美麗的光芒，男人穿着一襲家居的針織衫，手中利落地切割着培根，旁邊，是正在烘焙的麪包片，面前，是茲茲作響的油鍋，那裡面正在煎着荷包蛋，一切的一切，都是那麼美好，居家。
何青梅身上穿着一襲漂亮的黑色魚尾裙，一頭大波浪的長髮肆意地披散在頸邊，耳際一點珠光，她高高地站在樓梯之上，俯視着下面有條不紊地進行着的一切，怔怔地望着，眼中，有迷離的光閃爍。
“叮”的一聲，烤箱設定的計時到了，慕以竹也發現了她的身影，還是那張淡淡的容顏，對着她頷首：“早餐正好好了，吃過早餐再走吧。”
彷彿昨日發生的一切就是一場過眼雲煙，不，比過眼雲煙還可惡，那就是一場笑話，何青梅冷笑，彷彿是一個女王一般，然後，一步步走下，走過男人身邊，擺手：“抱歉，要浪費你的心意了，我還有約。”
手中香奈兒的皮包劃過男人的鼻尖，彷彿帶着女人身上的一抹幽香，男人的鼻尖微微一動，再擡眸，望見的是女人搖曳而去的身影，不加留戀。
慕以竹望着何青梅的背影，直到望着對方徹底消失了身影，才戀戀不捨地收回視線。
麪包有些焦了，男人還是做了三明治，兩份的，一份放在對面，一份放在面前，他擡首，像是面前坐着一個人一般，笑着道：“今天的早餐是三明治和牛奶，知道你喜歡培根，今天多放了幾片，對了，牛奶的話要全部喝光，你最近睡眠不好，晚上也不能及時地喝，早餐可要注意了。”
陽光揮灑，男人脣邊的笑容溫柔含情，面前花朵之上的露珠，閃爍發光，這一切的一切，應該美好的，卻因爲那形單影隻的一人，顯得格外的寂寥。
獨自吃完自己面前那份早餐，慕以竹將剩下的那份早餐包起，看了看時間，還早，轉身，上樓，走到只有何青梅一個人睡的婚房中，握了一下門把手，果然還是鎖着，明明知道他有備用鑰匙的。
自懷中掏出備用鑰匙，咔嚓一聲，房門打開，無奈地笑，因爲面前迎接他的滿室狼藉，杯盞亂放，紙張亂扔，地上的鞋子衣服堆成一堆，化妝品倒在梳妝檯上，他熟練地動手收拾了起來，像是以往的每一個清晨一般。
輕輕地呼出一口氣，男人望着重新恢復了整潔的臥室，眼中有成就感閃過，比起談成一筆幾千萬的合同還要有成就感。