下午，祥子回來的早。淑珍弄了幾樣小菜，還特意燙了酒。祥子拎起酒壺，不由朝淑珍的臉上瞅了一眼。
淑珍忙笑着說：“我也想喝點哩，就多燙咧些。”
祥子衝她溫和地笑了笑，給淑珍面前的酒杯斟上了酒。淑珍只是招呼着祥子喝，自己卻每次都只溼個嘴脣，還被辣的“唏啦唏啦”只咂嘴。
祥子見她一副開心的樣子，不知不覺也就喝光了壺中的酒。收拾了碗筷，淑珍燒了鍋熱水，催着祥子擦洗身子。
祥子多喝了幾杯酒，身子懶懶地靠在炕頭上不想動。淑珍兌好水，見祥子耍賴，便伸手把他拽下炕，替他脫了衣裳。手腳麻利的前後擦洗了起來，還用了香胰子。
等洗過上身，見淑珍要扯褲帶。祥子這才如夢方醒般地，慌忙攔住。
一副窘迫的樣子，說：“我自個來，自個來。”說着，還示意淑珍出門迴避。
淑珍嬌嗔地甩下毛巾，鼻子冷哼一聲，擰身出了門。
祥子推門出來，見淑珍在屋前的老榆樹下用毛毛草編扎着小兔子玩。見到祥子，便孩子般的衝過來，用小兔的大耳，蹭着他的脖子，嬉笑道：“癢，癢，癢。”
祥子愛憐地瞅了她一眼，溫聲說：“鍋裡還有熱水哩，你也洗洗吧。”說着，回身兌了新水。捲起鋪蓋，默默地出了屋。
今晚的月亮上來的早，天色剛剛黑下來，她就羞答答地，躲在了雲絮的後面。卻讓漫天的繁星出盡了風頭。
祥子點着蚊煙，光着上身躺在草鋪上。望着熟悉的星星，聆聽着屋內時隱時現的“嘩嘩”水響聲。腦海裡卻全是淑珍的影子。屋內斷斷續續的細微響聲，又更增添了影子的內容。
祥子突然感到渾身燥熱得難受，便索性翻起身，坐到老榆樹下。拿把草扇子，不停的扇打着蚊子。同時，也給自己身上帶來絲絲涼意。
他扭頭看了看，木板門的縫隙裡，還透着黃亮的光。細聽了一會，好像沒了聲音。
淑珍這些日子，對祥子更加的體貼溫存。而且，顯得大方，不避諱。倒像是已經成他的媳婦似的，讓他感到溫暖心動。
但從她的言語中，似乎是明裡暗裡，都像在勸說自己加入回教。這又讓他感到十分的作難。祥子滿腹惆悵，仰臉瞅着深邃的天空。
滿天的星星，好像也在譏笑着這種，溫暖而又尷尬的處境。把絲絲清冷的白光，爭先恐後的灑在祥子的身上，也灑在了他的心裡。
正當祥子癡迷在星光的迷離中時，突然間，聽得屋內傳來一聲，像是碗被打碎的聲音。
祥子慌忙起身來到門前，輕聲叫了兩聲，屋內靜得沒一絲兒動靜。
燈依然亮着，好像比平時還亮堂了許多。
祥子定了定神，輕輕推開門。
見淑珍安詳地睡在炕上，炕頭的牆臺上，多了兩根紅色的蠟燭。燭光接着門口吹進的微風，在歡快的跳躍着。
祥子狐疑地瞅着淑珍，燭光下的她，顯得格外嫵媚清秀，好像嘴上還抹了紅。
祥子輕輕喚了一聲，淑珍像是睡着了似的，紋絲不動。
祥子心中一緊，遲疑了一下，還是上前一步，湊到炕邊。伸手輕輕在她鼻子上試了試，又用手背摸了摸額頭，疑惑地搖了搖頭。
他撿起碎碗片聞了聞，慌忙爬上炕角，取出自己的百寶囊，匆匆打開小鐵盒，數了數，竟然少了一粒藥丸。
祥子軟軟地跌坐在炕角，百思不得其解地，瞅着燭光下，神態秀美的淑珍。努力壓制着內心的懆動，將一口粘稠的東西，費力地嚥了下去。喉嚨裡，頓時發出一聲脆響。
他輕輕爬下炕，依依不捨地扭頭瞅了瞅，依然熟睡的淑珍，便悄然地出了屋。
祥子烙餅似的翻騰了半夜，也不知啥時候，才迷迷糊糊的睡去。夢裡聽得門響，朦朧地瞅見淑珍，神情木然地出了門。
她沒像往常那樣，拽着祥子一起打拳練武，而是旁若無人的徑直走了過去。
祥子睡眼惺忪地披上衣服，沒精打采地湊了過去。見淑珍練得正起勁，便轉到一旁，也摩拳擦掌地練了起來。
祥子一陣拳腳後，扭身一看，淑珍已沒了影子。祥子頓時氣泄了半截。心不在焉地練了一會，便悶頭進了屋。
淑珍的臉色平平的也不開口說話。弄得祥子心裡倒是七上八下的，也不敢問啥。
匆匆地扒拉了幾口飯，像是猛然想起什麼似地說：“噢對咧，超子今兒訂婚哩，我可能回來的晚些，就不留飯咧。”淑珍悶頭吃飯，鼻子哼了一聲，就沒了下文。
劉家兄弟輪番敬酒，和張局長的死纏軟磨，祥子確實多喝了幾杯。等他絆好了馬，已是皓月當空，繁星滿天了。
小屋的燈還亮着，和昨天一樣光鮮。
祥子來到門口，輕輕喚了兩聲，屋裡沒有迴應。他有些遲疑地推開了門，眼前的景象，讓他進退兩難。
柔和的燭光下，淑珍半裸着白滑的身子。只有一角薄被，斜搭在腰上。姣美的面容，依然微閉着雙目。
祥子被一股莫名的力量驅使着，將目光大膽地落在了繡着一朵荷花的紅肚兜上。朦朧中，卻見布兜的荷花，在劇烈的起伏着。
祥子猛然感到一陣難以抗拒的躁動，朝他排山倒海般地襲來。須臾的恍惚後，便不顧一切的撲了過去。
祥子溫存地說了半夜海誓山盟的話語和日後美好生活的打算。而淑珍，卻始終沒有開口說話。
但是，緊緊摟在腰裡的那雙溼滑而又溫軟的手，告訴祥子，淑珍是醒着的。
她所以美目緊閉，朱脣不啓。是因爲此刻的她正徜徉在甜美愉悅的幸福中。她癡迷的期盼着自己永遠不要醒來，永遠。
雞叫三遍，一陣暈厥般愉悅後的睏乏，壓迫得祥子漸漸地合上了眼。甜夢中，有羣村婦，在高一聲，低一句的，吵吵個不停。
祥子煩躁地眯了眯眼，知道是屋頂的麻雀，像是搶媳婦似的“嘰嘰喳喳”的吵鬧着。
他動了動酸困的身子，溫情地伸過手，身邊卻是空的。他心頭猛地一驚，慌忙坐起身朝屋內掃了一眼。
見淑珍平時在屋裡穿的那雙青花布鞋，還成雙成對的倚在炕牆邊。祥子猛地翻身下炕衝出門，見白馬和鞍具也沒了蹤跡。
懵愣了一會，他像是突然想起什麼似的，迅速閃進屋，見平時淑珍放衣物的架子，是空的。
祥子頓時明白，淑珍已經離開了這個小屋。離開了自己，也許，再也不會回來。懊腦悔恨之餘，祥子輕輕掀起翻卷在炕上的被子。
白底碎花的炕單上，只留下一隻純金的手鐲，和一片殷紅的血跡。