“永恆的亞歷山大城，記敘一切歷史的圖書館，掌控世間命運的鑰匙就在那些書架當中，人類卻承受不起使用它的後果。”在關理讀完4001後，系統感嘆道，“於是基金會仍必須在這座偉大的圖書館上實行他們一貫的準則。”
控制自我改寫命運的衝動，收容圖書館的信息與存在，保護人類存續至今的文明及其衍生的一切。
關理將它評價爲“深沉且動人的史詩”。
4001富有一種古典的靜謐之美，如詩如畫。
於是他在系統期待的眼神中，對其品味予以了肯定，“4001對‘歷史’的切入點精妙至極，但從情感角度來說，我更喜歡4100。”
“……”系統沉默了一瞬，“好吧那個也很棒。”
“是非常棒！”關理糾正道。
SCP-4100-不完美的未來，和4000“禁忌之地”一樣，它將主題定爲基金會世界觀中的“虛構歷史”而非現實歷史。
兩篇文章寫出來的效果截然不同。
4100將視角着落在遙遠的未來，一個名爲“星際議會保護國”（Stellar Congressional Protectorate）的組織身上。
整個檔案都是從該組織的角度進行書寫的。
而4100本體，即是我們最熟悉的地球。
“SCP-4100是曾經被稱爲地球的行星。SCP-4100具有能維持碳基、氧呼吸生命形式的生態圈，但僅有少數陸地可維持非水棲生命形式，陸地水域比率約爲10：90。”
根據保護國的記錄，4100曾經是智人的母星。
是的，只是曾經，因爲它現在已不適於永久居住。
保護國從智人的歷史資料中挖掘出“SCP”的存在，並認爲“SCP”項目被歸類爲“異常”是因智人缺乏科學、文化或歷史瞭解所致。
他們將那個整理歸類“SCP”實體的組織叫做“三箭頭”。
——因其突出符號爲三個箭頭指向內側。
而這一符號正是讀者所熟知的，基金會的標誌。
在“三箭頭”遺留在4100軌道的文物衛星上，保護國找到了記錄有象形圖片形式的文件，推定是便於後續文明在語言不通的情況下加以理解。
象形圖採用了極度簡潔的圖像加顏色來傳遞信息，例如綠色表示安全與肯定，紅色表示危險與否定等。
保護國從中得知了那些“SCP”項目的信息，也得知了“三箭頭”的歷史與使命。
讀者也可以從這些分析的語句中窺見那個時代的世界一角。
“SCP-173-雕像”被認爲身形與參宿七星系黑幕叛軍短暫使用過的Koshi無人機類似，推測173項目是此類項目的前身。
“SCP-914-萬能轉換機”被定位後確信爲GEAR設備部件，在那時，這種設備被用於大部分挑戰者級太空船中。
“SCP-882-一臺機器”象形圖上的符號是Mekhanion的宗教符號之一，這一項目可能當前處於教會所有。
——Mekhanion是居住在太陽系第六顆行星（即土星）上的智能機械生命。
在“SCP-2000-機械降神”的象形圖上，白色方塊拼出了兩個單詞：“remember us”，意爲“記住我們”。
保護國給出的評語是“未知三箭頭在創造此象形畫時如何能知曉銀河標準文本的存在。”
也就是說，哪怕時間已過去萬年，銀河標準文本仍是英文。
是否可以認爲星際議會保護國就是地球人類的延續？甚至是基金會的延續？
或許吧。
我們不得而知。
更多的象形圖一步步向後來者揭露那段被時光掩埋的歷史。
象形圖-4000-1050用大片的紅色描繪了一個被稱爲“毀滅者”的實體。
現存智人將“毀滅者”視作一毀滅了他們家園世界的反面神形象。估測“毀滅者”殺死了SCP-4100上90%的生命，包括95%的智人。
值得注意的是——
該實體似乎也被三箭頭命名爲“SCP-4100”。
銀河歷50025年，有人提出的理論，認爲在SCP-4100上的“SCP”項目曾被用於和“毀滅者”實體的作戰。
但這一猜想被否定了，因爲現存智人大多仍將“SCP”項目視爲可憎之物。
當時間來到銀河歷54000年，一個符合對毀滅者描述的10級貝希摩斯實體以近光速逼近太陽系，直接向SCP-4100衝撞而去。
保護國帶着大部分公民撤離星系，他們得以見證這顆生命起源星最後的命運。
在“毀滅者”抵達地球的衛星殘骸時，一條信息被太陽系內所有保護國艦船接收到：
“我們等你很久了，SCP-4100。
我們已經不在此處，我們早已離開。
我們不再死於黑暗中，我們已經勝利。
我們生活在星光下，人類已經逃離了你，保護國將興盛繁榮。
我們不能收容你，但我們可以毀滅你。
我們等待千年，只爲向你送上這句話：
我們的行星有超光速，這裡指的不是我們的飛船。”
SCP-4100的文件被更新。
“SCP-4100是曾經名爲地球的行星，已被用作武器消滅了一將吞噬絕大部分太陽系的實體。”
地球被加速至超光速，與“毀滅者”相撞，同歸於盡。
最後一幅象形圖在它毀滅前從地表發出。
圖上巨大的“三箭頭”符號延伸出綠色的箭頭將紅色骷髏形態的“毀滅者”抹殺。
而在它下面，還有更多完好無損的紅色人形。
“毀滅者”不止一個，它們終將再來。
畫面的最底部，三個綠色方塊組成的圖形依次排列。
——“控制，收容，保護”
SCP-4100，這不是一個完美的未來，這是一個充滿希望的未來。
“毀滅者”摧毀了地球文明，基金會已經不復存在。
保護國在他們的屍體上誕生，已經遺忘自己的過去。
但人類依然活着，自由地活在宇宙中。
他們將創造新的歷史。
那個歷史裡面沒有基金會也沒關係。
虛構歷史，虛構發生在未來的歷史。
用更遠的未來，把“未來”變成“歷史”。
即便忽視4100中基金會的壯舉，這一“歷史視角”的選擇也足夠驚豔。
“在歷史的主題下描寫未來，還完美切題。”關理毫不吝嗇表現自己的讚賞，“系統你覺得呢？”
“呃，好吧，是的。”這次系統連小聲嗶嗶都沒了，“4100對‘歷史’的解釋極其精妙。”
當然它還是更喜歡4001。
就是這麼堅持自我。
“不過說起來……這篇裡面說的‘毀滅者’，跟1050有關係嗎？”
“應該是。4100的作者有提到‘SCP-1050’是他最喜歡的項目之一，那裡面解釋了毀滅者是什麼。”
數據庫當中沒有作者的留言，便只能由系統口述。
關理點頭表示知道了，“這樣啊……”
SCP-1050-警世方尖碑，一個巨大的黑曜石方尖碑，碑面上分出80個區域，其中有部分已經被刻上了字體。
前面數個區域的字體對基金會而言是完全無法辨認的，最早進入認知範圍內的字體，是來自古中國的賈湖契刻符號，然後是阿卡德語，再往後是埃及象形文字……一直到1943年的現代俄文。
每一份文本的內容都是相同的警告：“警惕毀滅者。他們以百萬之數，從沒有星光的黑暗領域中前來。於數千個世代中，他們沉睡，潛伏，等待。強大的國家崛起並興旺，世間有和平和繁榮，之後便是黑暗時刻；他們就返回……”
完全相同的文字，然後是一系列尚未被確切理解的數字信息。
只有最末由當時代統治者“再次證實宣佈”的言論與雕刻日期不同。
與此同時，從方尖碑頂端會發出一系列無線電信號，廣播至其它星球。
基金會推測1050是一套星際“早期預警”系統的一部分。
就像古代社會的用營火來傳遞信息一樣——最初發現敵情的瞭望塔點燃火焰，下一個瞭望塔看見燃起的煙後點燃自己的火焰。
入侵者到來的信息就這樣經由一個接一個的瞭望塔傳遞下去。
警世方尖碑就是被豎立在星空中的“瞭望塔”。
它被某個未知的文明建造，用以預警“毀滅者”的到來。
這套預警機制在地球上施行了成千上萬年，貫穿人類整個文明史，直到被基金會收容。
基金會權衡了1050的風險，覺得任由它向外發佈信號使得地球被注意到的危險，大於在“毀滅者”到來的威脅中警告其它星球的義務。
於是他們把方尖碑發出的信號全都給屏蔽了。
——只要地球沒事就好，其它星球死不死關我屁事？
嗯，非常人類中心主義。