老同學老王打來電話告訴我，劉姥姥死了，您可別誤會，不可能是《紅樓夢》裡的劉姥姥，如果是，那可真成了姥姥精了，也用不着黛玉煞費苦心地給她安個母蝗蟲的美稱。不過，這個劉姥姥可算是很高壽了，享年103歲，這白髮老人活的這叫一個地道，臨去的前一天還給曾曾孫女兒梳頭呢，大夥統稱她姥姥。
“老弟，下午下班一起去吧？”，
“老王，這劉姥姥可算是地地道道的喜喪了，怎麼也給劉哥去湊個熱鬧吧？”，
“你可真是愛熱鬧，他們家今晚肯定要唱大戲，唱的是豫劇你又聽不懂，過去看看就行了。”，
“你個老王，你怎麼知道我聽不懂豫劇呢？你欺負我不是河南人是不是？你看是跟你聊豫東調還是豫西調？是梆子還是曲子？是墜子還是越調？……”，
“小爺，我服了你了行不？算我這河南人是冒充的，你是正宗的西安河南人行了吧？”，
“別叫爺，叫哥就行，要不我就跟你講講常香玉老媽媽的故事？”，
“好了好了，你撂下電話吧，你是我小祖宗行吧？晚上劉哥家見。”，老王把電話掛了，這個忠厚老實的老大哥，從上初中時就受我氣，但還總是護着我，只因爲他孝順，嚴守家規，王媽曾對他說過：
“孬啊（老王小名），你可得讓着這個弟弟，你看他瘦的可憐的，那麼小就和你們上一班，他爹媽咋捨得嘞！你可不興欺負他啊？！”，那時老王是掉了牙齒往肚裡咽：
“娘，我可不敢欺負他，恁放心。”，老王從小是在河南老家長大的，長我兩歲，出門就對我說：
“你只要少欺負點兒我就行，這回你更有靠山了，俺娘喜歡死你了！”，我衝着屋裡喊：
“娘，他說你喜歡死我了！”，王媽在裡面也沒聽清是什麼內容，就聽見個死字，老人大都很忌諱的，她便罵兒子：
“這還沒走遠呢你就欺負弟弟啦？你咋咒他呢？孬啊，你回來，讓我打你兩笤帚給弟弟出出氣！”，老王拉着我就跑，這都是三十多年前的事了。老王的確拿我當弟弟看，他老婆更拿我當弟弟看，最要老王命的是，他老婆和我是湖北老鄉，那位大嫂莫名其妙地對這位高大的交警丈夫下命令：
“我可告訴你啊，這孩子可是我小老鄉，你得多讓着點兒？！”，
“是是，我要是敢惹他，俺娘那兒就交代不過去，我命苦，遇上這麼個閻王弟弟。”嫂子開心地笑了：
“娘是娘，我是我，兩碼事，我可當他是親弟弟啊？！”，老王可真是比竇娥還冤。
“劉哥，那活閻王來了嗎？”，
“你小點兒聲，留神他聽見告你娘去！”，我出來了，裝沒聽見，但老王已經很不自在了，劉哥在那裡傻笑，這片兒警，比老王還憨，他們所裡的人曾問過我：
“你覺得你劉哥這人咋樣？”，我很不高興：
“啥咋樣？就一個字，中！”，問話的人不敢說話了。我有很多劉哥和老王這樣的河南籍朋友，交情很深，但來往不多，只是在關鍵時候就互相出來照應，我們交往很粗通的倆字：義氣。
果然，劉哥家請了戲班子，西安市河南人多，有豫劇團，也有私家班，都唱的不錯，也不分什麼門派和流派，我最喜歡常香玉老人的東西豫調合璧腔的常派，那種吐字歸音很輕省，用嗓也很科學，尤其是遇到倒板時，很自然流暢不留痕跡，彷彿永遠也唱不倒嗓子；還有馬金鳳老人的帥旦獨創行當，扮相颯爽、英武且不失柔媚，讓人賞心悅目……這是豫劇，還有河南曲劇、越調等等，都朗朗上口，很容易學會，也很好聽，曲劇和越調都很儒雅，尤其是申鳳梅的《諸葛亮弔孝》和海連池老先生詼諧幽默的《卷席筒》，唱腔跌宕起伏，獨樹一幟……我給老王講着他們家鄉的戲，旁邊聽的人都讚歎我：
“這小夥，可給咱河南人長臉！恁咋知道恁多嘞？”，我得意了，瞥眼看着劉哥和老王這倆從小在河南長大的警察，回答到：
“我是正宗河南人！”，劉哥的話真恨：
“中，俺是假河南人。”，理他呢，看戲，老王實在是不喜歡看戲，也確實忙：
“小夥子，你是接着看呢，還是跟叔一起走呢？”，這會兒學會佔便宜了，不理他，有人幫我說話了：
“恁看恁，這麼大的孩子了，喜歡看就讓他看唄，這纔剛開始。”，劉哥撲哧一聲笑了：
“中，讓孩兒看唄！”，他送老王出去了，臺上唱得可真熱鬧，開始唱唐派了，這戲太老，唱李世民的，多用假嗓子，我不是太懂，旁邊有個老漢，聽得非常開心，他笑得開心極了，但畢竟
是喪事，再說劉姥姥活着的時候對我們這些曾孫輩兒的都不錯，還挺想她的，能聽上戲也算再佔老人家一次光，可外面出事，弄出不愉快。
“恁看恁這樂隊，也太隨便了，演的曲子也該挑挑，不能啥都吹吧？”，
“那恁裡面的戲裡不都是喜慶的摺子嗎？咋到我們就不行了？”，
“不是我們挑理兒，恁看看，剛一上馬路，恁就吹《一分錢》，好像俺老人是個老財迷，這迎喪嘞，又吹《今天是個好日子》，那喪事咋也不能說是好日子吧？”，聽的人都大笑起來。
“那可沒錯，姥姥活着的時候就是個老財迷，那年過年給我壓歲錢，看着紅包厚了點兒，非說她多裝了錢了，結果拆開一看，是疊得太厚了！”，大夥笑的更厲害，劉哥出面了：
“樂隊大哥們辛苦了，走幾趟是個意思，別太驚擾大夥了，的確是喜喪，得謝謝恁們，先喝水，再吃飯，然後發紅包一塊兒看戲恁看中不中？”，這劉哥，整個一傻爺們兒，大北郊的，又沒有降噪限制，花那麼多錢，請來掙錢的來看戲，我挖苦他：
“哥，你可真有錢！”，他奇怪地看看我：
“咋，我這也惹着你老人家了？”，他老婆來了，遞給我一個燒雞：
“恁哥不是有錢，是有病！”，這嫂子，從來把我當親小叔子看，我咬了一口正宗的道口燒雞：
“嗯，我看病的不輕！”，劉哥無奈地搖搖頭：
“我惹不起你們叔嫂，我躲了行不？”，他真的拿我們沒辦法，進屋去了。
“兄弟呀，別光傻高興，吃渴了進屋自己開啤酒，嫂子還得去幫幫恁那傻哥！”，她也進屋去了，我抱着燒雞啃着，看着戲，這老王，整個就一個勞命，看看，多等會兒該多享受。
“那是恁哥嫂？”，
“哦，咋，不興啊？”，我看看身邊這老漢，怎麼他穿得這麼土氣，還戴頂破草帽，
“爺爺，都啥年月了，你從哪兒弄來這身行頭？咋說人家也是死了人了，你沒禮數。”，
“死的好，死得好啊！”，我覺得燒雞沒了滋味兒：
“你這啥心眼兒？人家死了，你咋這麼說話呢？”，他不見了，大概被我說走了，不過，怎麼說他也是個白髮蒼蒼的老人家了，我也不該那麼數落他，大概是劉哥河南老家來的客人，說話直點兒也不爲怪，戲班子休息，老人大概也去轉轉吧，待會還有好戲，是現代戲，我聽說了，有《朝陽溝》、《李雙雙》等等，戲班子很會安排。我進屋去開瓶啤酒，真是吃渴了，劉哥見我吃得滿嘴油：
“你就這麼在人堆兒裡啃燒雞？沒把油手往衣服上抹？你真的快五十了？我看十五差不多！”，他遞給我一包餐巾紙：
“你嫂子見了你呀，比慣兒子還過。”，嫂子來了：
“咋，恁不服？俺就把他當兒子慣恁能咋地？！”，劉哥一臉無奈：
“我能咋地？你叔嫂倆一個不講理，一個老鷹護雞娃兒，我敢說啥，他都多大了，你也不怕人家笑話他？”，
“誰愛笑笑去，兄弟幾個月來不了一次，還不興俺慣慣？”，劉哥實在是沒辦法，到那屋去了，我們叔嫂倆又笑了，嫂子又遞給我個大蘋果和一袋兒瓜子：
“氣氣他！”，戲又開始了，我出去還坐在原處。
“恁嫂子對恁可真不錯啊！”，
“那當然！爺爺，你剛纔去哪裡了，是不是生我氣了？”，他捋捋白鬍子：
“爺爺可沒那麼小氣，俺倒是怕恁小娃娃生俺的氣。”，
“怎麼會呢！我不愛計較事兒的。”，我又接着看戲，可老爺爺似乎離開的很勤快，一會兒在，一會兒不在，大概是嫌人多，出去透透氣，到底年齡大了，頭髮鬍子全是白的。
“娃娃，恁能不能幫爺爺個忙？”，我很奇怪他進來出去的速度，
“你說吧，只要我能辦到，”，
“恁去向恁嫂子要一張姥姥的照片，待會兒給爺爺行不？”，我詭笑着：
“聽說姥姥年輕時可漂亮了！你是不是年輕時候追過她？”，
“這麼點兒人兒，說的這話咋那麼不中聽呢！”，他好像生氣了，我得答應他：
“爺爺您別生氣，我去給你試試行不？”，我進屋去找嫂子說了此事，嫂子感到奇怪：“老家沒你說的這麼個親戚呀，大概是剛到吧，走，領嫂子去看看，別慢待了老人。”，
嫂子找到了姥姥七十多歲時照的照片，挺精神的，能看出來一點兒他們說的漂亮。我們來到了聽戲的地方，老爺爺又出去了，嫂子把照片給我並叮囑着：
“待會兒老人
來了恁把他領到屋裡，俺得招呼一下，嫂子去忙了。”，我手拿着照片，繼續看戲，可是老爺爺一直沒有來，我把照片裝到了上衣口袋兒，大概快凌晨一點了，劉哥和家人商量了幾次：
“戲班子的師傅們也唱累了，大夥都該休息了，結束吧？”，他時刻在注意着自己的警察形象，雖說主事的不是他，這我倒是贊同的，適可而止吧，主要是我聽過癮了，秋天的夜晚開始有些寒意了，劉哥卻忙得滿頭大汗，他過來把外套脫了給我披上：
“冷了就到你侄子屋裡去，弄感冒了你嫂子可饒不了我！”，我從披着的外衣口袋裡拿出他的煙，取出一支點上：
“你抽不抽？給你也點一支？”，他無奈地搖着頭，輕輕地擺擺手：
“哎，你啥時候準備長大呀！”，他又去和人家商量結束的事了。那個老爺爺又出現了：
“恁哥對恁可真是慣啊！”，
“是啊，比親哥好的多！”，
“恁有親哥嗎？”，我不說話了，我突然想起來他要照片的事，
“爺爺，你不是要照片嗎？嫂子給我了，她讓我帶你進屋去。”，他又不見了，真奇怪，算了。戲終於結束了，我得向劉哥道別了，他看看我：
“這都大半夜了，路上恐怕連車都擋不上了，和你侄子去擠擠，你們叔侄倆可是有共同語言啊。”，我堅持要走：
“不行，孩子明天還要趕火車，我留下他會興奮地不睡了，明天肯定起不來。”，都知道我的脾氣，劉哥對一起出來送我的嫂子解釋着：
“這可不賴我啊，你兄弟就這脾氣。”，嫂子也不強留我：
“這脾氣纔像個真正的男子漢，不像你，肉！”，我離開了那裡，也就四站路，走快點兒也不過個幾十分鐘，城市難得這麼安靜，白天的喧囂和稠密的空氣完全褪去，馬路寬敞，路燈華麗漂亮，不知不覺中發現西安變得比過去美多了，尤其是北郊。我點燃煙，邊抽邊走。
“孩兒啊，放俺出來。”，怎麼是姥姥的聲音呢？大概是幻覺吧，可聲音繼續着：
“孩兒啊，恁把姥姥帶出來幹什麼？”。
“姥姥，您不是已經去世了嗎？怎麼還說話？您在哪裡呢？幹嘛讓我放你出來？”，
“恁這搗蛋鬼！還是和小時候一樣愛問個沒完，他來了，恁咋不把他留住呢？”，
“姥姥，你把我說糊塗了，誰來了？”，
“這也是恁小娃娃問的事兒？恁和他說了那麼多話，還不知道他是誰？”，我在努力地想，誰呢？是不是那個白鬍子老爺爺呢？
“就是他，那老東西，他來接俺了！”，姥姥的聲音有些害羞之氣。
“哦，是你家老爺爺吧？！他不是在解放前和您走散了嗎？”，姥姥嘆着氣：
“恁可真是個機靈孩子！”，
“可劉哥總說我是個犟小子，還說我是個惹不起。”，
“他拿你當孩子看，恁哥可是個厚道孩兒，小時候爲了恁俺可沒少吵他，怪可憐的。”。
“姥姥，我咋放你出來？你要是出來，找不到老爺爺該咋辦？”，姥姥不說話了，快到城牆根兒了，我猶豫着不走了。
“姥姥，我現在該咋辦？”，姥姥還是不說話，
“是秀珍嗎？”，奇怪，是老爺爺的聲音，
“那俺姓啥？”，
“複姓上官，原籍河南珙縣張家村，恁右手腕兒上有塊胎記。”，姥姥哭了，可她在哪兒呢？
“孩子，我要的照片兒呢？”，我想起來了，在上衣口袋兒裡，我拿了出來，但照片立刻不見了，只聽見低低的談話聲：
“這麼多年，恁還記得俺？”，
“當年，咱們就是在這兒走失的，七十多年了！”，我想我是完成任務了，可這事怎麼跟嫂子說呢？我坐在城牆根兒底下抽着煙。
“警官，警官，你醒醒！”，有個環衛工人在推我，
“我不是警官，你看錯了。”，“你這身警服多合身啊，我咋能看錯呢？”，我才發覺身上套着劉哥的警服，大概是他怕我冷吧，糟了，他的警官證在上衣口袋裡，我攔了輛出租，司機問我到：
“警官大哥，這麼早是剛出完警，還是上班？”，出租車司機和我聊起來，
“哦，剛下班，快點兒，家裡有點兒急事兒！”，
“好咧！綠燈，路路通！”，車子駛向劉哥家，這下，他上班就不會有麻煩了。
我向西面看了一眼，那裡是劉哥在小時候帶我去玩兒的地方，我想起一件事，那是我初中快要畢業前的事。
（於西安市盛順豐）
（本章完）