村口的民宿庭院內支起了藍白相間的塑料布棚，所有的旅人在一夜之間離去。淚眼朦朧的婦人看着他們疲累的臉上緊皺的眉，無力的倚靠在門框上，不知是悲哀多些還是歉意多些，耳內充斥着的八音隊奏出的張揚尖利的哀樂讓她頭痛欲裂。遠處的水泥小路被愈發濃烈的白霧籠罩，偶爾隱現出幾個人影。
她不過四十出頭的年紀，柔軟的黑髮隨意挽了個鬆弛的髮髻耷在腦後，溫婉如水的眼睛，柳葉眉，由於一夜的疲累面色略顯蒼白，青紫的眼窩卻讓她更顯嫵媚。所謂徐娘半老風韻猶存。
多少年之前，她也是如此倚靠在門邊，神情慵懶，懷裡抱着一隻純白的貓，等待着一個人的到來。
貓？
突然從失神中回覆過來，她急急的尋找着——她的貓呢？
她慌亂的四處張望，腳下的步伐很亂，毫無目的的在過道里尋找，不停的用雙手撥開身邊走動着的人——真是奇怪，明明已無多少人在這兒了，她卻突然覺得擁擠起來。
千萬要找到它呀！
千萬要找到他呀！
二十年前的她懷抱着那隻白色的貓，在心裡一遍遍默唸着的只有這一句。後來，她踏上了南下的列車，聽村裡人說，遠去了深圳。她費勁了口舌才讓父母勉強同意自己出行。一個星期，她只有這一次唯一的機會。她一定要找到他。因爲只有遠，纔是她深愛的人。
即使是疲憊地奔走在一個又一個破舊的小旅館，一次次敗興而歸的時候，她也不曾懷疑，她始終堅定地相信着遠曾對她說過的每一句話。
我愛你。
我知道的。
我相信你。
我們會好好的。
我……都是我。
以及，臨走的那張字條上潦草的“等我”。
她都相信。
可是，可是遠，你知道嗎，我怕我等不起。
廚房裡傳來瓷器破碎的聲音，緊接着她聽見一聲刺耳的貓叫，似乎很吃痛的樣子。迅速衝了過去，她看到那可憐的黑貓掌心裡嵌進了瓷器碎裂的尖角，正往外滲出絲絲血紅。
“貓，你餓了吧。真對不起害你受傷。”
她眼中流露出的那種溫柔讓人迷惑，昨夜猝死的男人真的是她的丈夫嗎？反而，這黑貓更像她的愛人，更能得到她的溫情。
是的，她叫它單字“貓”。
一如從前她輕喚那安然蜷在她臂彎中的白白的貓。
那白貓雖不是什麼好的品種，卻是她年輕時最寶貝的東西。
“遠！快過來這兒！彼時的她用兩隻手在額上撐起一片清爽，一下子鑽到歇業的小店門檐下，拍拍身上掉落的雨水，興沖沖的對雨中的男孩揮揮手。
原本明朗的天忽然飄起了雨，兩人只得散開尋找避雨之所。
“丫頭，你眼真尖！”男孩呼哧呼哧的喘着氣，手隨意的捋了下額角微溼的發。
就這樣瑟縮地站在低低的檐下，風越來越大，兩人卻都穿着單薄的夏裝——誰也沒有料到會有這麼一場雨。看着女孩雙臂交叉抱在胸前，略微有些發抖的模樣，遠真想把她攬入懷中，至少給她一點溫暖吧。但二十歲的男女，青澀的初戀，總共不過第三次的約會，總會有那麼點兒羞澀。
遠猶豫着，忽然覺得有什麼東西在扒拉自己的褲腳。低頭一看，原來是一隻瘦小的純白色的貓，它在發抖。他彎下身抱起那小小的一團白色，感到手心裡一陣柔軟溫熱。
“丫頭，吶。”
女孩聞聲看向他，驚喜的瞪大了眼睛。
“手伸出來，抱住……”
然後順理成章的將貓放入她的懷中，把她和它一道圈入自己的手臂。
她的發輕輕地落在遠的肩膀。
——抱住我。
她走上前，慢慢蹲下，撫摸着黑貓因爲疼痛而僵硬的脊背。貓終於放鬆了下來，不再叫喚，只是伸出舌尖舔舐着傷口，偶爾擡起腦袋，眼光匆匆從她的臉龐掃過。
她小心的抱住縮成一團的黑貓，走了出去。
走廊又恢復了原有的空空蕩蕩。
她本就是心細的女子，很快就處理好了那個小傷口。
庭院內的嘈雜聲越來越大，她卻一點兒也不想出去應付那些哭喪着一張臉的人。
“老闆娘！”
是店裡唯一夥計的聲音。民宿的生意一向平平，來的幾乎都是旅行中的揹包客，她便辭退了其他人，只留下他一個。或許是因爲他的眉眼與遠有那麼幾分相似。可是習慣安定的人只是他，從來不是遠。