追星的人
用一塊磁鐵可以做什麼？
一個叫楊‧拉森的中年挪威男人，從10年前開始做一件遭人譏笑的「傻事」。他找到奧斯陸市中心的一座大型體育館，體育館裡有一個室內足球場。這座體育館有一個巨大的拱形金屬屋頂。雨水和融化的雪水會順着這個屋頂的頂棚流到邊上的排水渠裡。約翰每週來到這裡，手持一塊用塑膠袋套住的磁鐵，嘗試在排水渠的積水裡吸出一些金屬微粒。有時候他一無所獲，有時候卻會發現一些罕見的顆粒。這些金屬顆粒叫作「微隕石」，也叫宇宙顆粒，或者說就是一塊較大的隕石燃燒後的殘餘部分。
楊原本已經功成名就，是一個職業爵士樂手，在當地頗有名氣。10年前的一天，他坐在自家花園裡吃早飯，突然發現桌子上出現了一小塊燒灼的黑斑，那裡有一小粒閃亮的隕石。那一刻，他下定決心，要去找隕石。
每天有超過100噸的隕石落入地球，不過它們中的大部分因爲太小而在大氣層中燒燬，其中很小一部分沒有燒盡的變成灰塵，均勻地散落到大陸上和海洋中。肉眼可見的隕石十分罕見，其餘大部分是楊發現的微隕石。楊在網路上搜尋到那家體育館，它的屋頂簡直就是個完美的收集器。而正是這個大屋頂啓動了一箇中年男人長達40年的地質學夢想…楊還和好友地質學家楊‧布萊利‧基列一起拍攝收集到的微隕石。這些隕石在顯微鏡中被放大兩三千倍之後，美得不可方物。爲了拍攝這些隕石，他們在自家地下室搭建了一個攝影棚。因爲沒有專業的減震設備，在拍攝時他們不得不暫時離開地下室，因爲人類心跳的震動也會影響拍攝的效果。沒有人想到，他們用如此「原始」的方式，開創了一個學術分支。很多科學家也想從他們那裡獲得少見的隕石樣本，因爲每一粒可能都帶着獨一無二的天文資訊。以上是2020年韋納‧荷索導演的紀錄片《天上火球：光年之外的訪客》中簡述的一段內容。
正如楊所言：「它們可能是世上最古老的物質，它們穿越了遙遠的距離。當我用手指把玩一顆微隕石時，可以說沒有人觸碰過比這更古老的東西了，這簡直是在凝視永恆。這些是另一個世代的灰燼，它們的歷史可以一直追溯到宇宙大爆炸。」有人問楊，爲什麼要做這些事。他回答說，純粹因爲好奇。凝望星塵時，人不再是一粒微塵。
本文作者:鬱喆雋
(本文摘自 《讀者雜誌 4月號》)
《讀者雜誌 4月號》