也許時間的概念就像一列不知疲倦的火車在賈森體內不停地飛弛,但所過之處盡是荊棘莫名的荒原從曾名貫聯盟一時之達拉斯3J,小牛隊用基德、杜馬斯和邁耶從太陽隊換來卡塞爾、芬利、A.C.格林和97或98年的一個第二輪選秀權,3J就此分道揚鑣,而後兩J現分別在黃蜂和國王隊效力、到在菲尼克斯時的戰績平平,最終被太陽隊出於戰績、票房和公衆形象的考慮而將他交換出去,直到最近他在新澤西這兩年的風風雨雨,一切恍若輪迴。
也許在上個世紀70年代初出生的人,本性上總是特愛懷舊,所以也就多了幾分對過去那些隨意時光的悵惘,還有點隨遇而安的叛逆,比如基德從來就不喜歡接受身爲NBA-TV電視臺記者的愛妻的採訪,頂多也就是敷衍了事。但仔細想來,賈森其實也沒多少驚天動地的舊可懷平淡、單薄與充實的冷色調似乎就成爲基德人氣魅力的全部。所以他不是超級明星秀或者雜誌封面的第一主打選擇,更多也只能用無私的球技成爲主導人們精神取向的平民英雄。
事實上,如果不是當初在達拉斯時和傑克遜爲爭搶一女人而大打出手,還有那次在菲尼克斯的家中,他莫名其妙地爲和兒子搶零食遭到阻攔後而怒打老婆朱瑪娜的一記耳.....也許基德給人們的味道會更趨平淡。但每個人都有自己內心的天堂,就像基德最崇拜格里菲和麥克森這兩位孤膽英雄式的棒球明星般,他希望人們不只記住其美妙的助攻,他是網隊所謂完美快攻的原始發起者,其實他更願意能永久地成爲聯盟歷史的一部分而被大家所永久銘記,至少可以像大0那樣,或者能成爲類似魔術師級別的超級巨星,那就更好了。
“我要堂堂正正地戴上一枚總冠軍戒指”,基德撫摸着自己的確不再年輕的面容,若有所思地說。但遺憾的是,無論怎樣評判,今天的基德都不能算純粹的成功者,這也似完美了他於無人處感喟自己一無所成的焦慮感,就像一面鏡子,心無所繫的男人常會陷入一種難言的空虛中.從94年首輪第2順位被小牛隊選中算起的九年NBA職業生涯中,他除了五度成爲全明星和領銜聯盟最佳陣容、四次入選聯盟最佳防守一、二隊、兩枚金牌99年友好運動會和00年悉尼奧運會男籃冠軍及一長串顯得毫無意義的統計數據值得玩賞外,好像他也就真的沒什麼值得驕傲的了。
事實上人們除了知道賈森是穿着一雙14碼耐克籃球鞋的,還知道他的多少事情呢?不錯,自從斯托克頓今年正式宣佈退役後,基德的確已完全確立了自己在聯盟中首屈一指之組織後衛的角色,這是用賽場上的無數辛勤汗水換來的至少今年季後賽上無論佩頓、馬布裡,納什甚至帕克的表現似乎都不如他更像那麼回事,在選擇組織和個人攻擊的火候上,基德無疑已達大師級,早在今年 2月全明星週末的技巧挑戰賽上他以35.1秒擊敗老對手佩頓而榮膺冠軍就已得到驗證。
他能與魔術師相比較呀?在沒有其他人跟上的情況下,也許可以。99賽季,他就連續三次獲得助攻王,如今更成爲NBA史上第四個3度蟬聯助攻王的球員。而且得分也不差,和聯盟裡很多攻擊狂人差不多,基德樣也有連續三場得分均超30的輝煌記錄。也許一味捨棄本行而放手攻擊絕非什麼好事,但至少我們可以得到一個結論:只要賈森願意,他就可以創造任何奇蹟。
雕刻時光,這原本其實就是個什麼網絡小說的書名。不過放在這裡我們似乎覺得其中的神韻遠遠被基德本人存在的個性張力拓展了,至少,這很令人瑕思。換句話說,上帝留給基德的黃金歲月其實已不多了。畢竟,人過三十天過午,這是我們中國式的古訓,相信基德也會深許其中的意蘊。
有什麼辦法呢?對基德來說,30歲其實是個很矛盾促狹的年齡。通常意義上來講,從二十七八到三十一二這個年齡段,是NBA球員最易到達頂峰的黃金期,好像喬丹、奧尼爾總冠軍加身的華彩那般。但這話反過來理解就是:如果你不能在此時步入輝煌,就會馬上成爲衰老俱樂部中的VIP成員了,不是嗎?看着隊友、已38歲高齡的非洲大山穆託姆博在場上老邁的移動和遲緩的反應,基德心中常會升騰起一種莫名的恐懼,一種對未來無可預期的恐懼。
就像一個25歲的年輕女人特害怕一年後被稱爲老女人一樣,他擔憂的其實是另外一層意思上的紅顏易老,就是自己還什麼都沒來得及做,就不得不要退役了,儘管那是以後的事,但一個習慣計劃夢想的人一樣不能迴避新陳代謝的生命鐵律。是的,賈森害怕成爲巴克利,斯托克頓和尤因式的悲劇人物,至少他還不具備像著名的美國系列恐怖電影《黑色星期五》中那個同名的殺手費森般摧毀切的無窮野性。
要知道,基德只是個身高1.93米,體重96.2公斤的組織後衛罷了,不過是助攻較別人多,身體比其他後衛更結實,但這絕非是賽場上某種統治力的換算標誌。換句話說,從本性上來井,賈森並不是一個喜歡肆意冒險的人.正如同他的傳球風格會有魔術師約翰遜的幾分神韻,但永無法做到那種習慣性的鬼斧神工,所以他不敢用稍縱即逝的青春來做賭注,像馬刺隊的42歲老將威利斯那樣,苦等19年才謀得枚珍貴的總冠軍戒指一那份堅忍基德恐怕永遠無法做到、而更重要的是,費森不想成爲任何人陰影下的附屬品,在達拉斯和菲尼克斯如此,今天在新澤西他也從沒改變過。事實上如果沒有基德近兩年取得101勝63負的網隊鉛華洗盡,可能依舊是紐約哈德遜河畔獨自飲泣的冤魂。
所以基德不想再消極等待,因爲自己實在沒有更多的青春可揮霍了。的確,當看到陪伴自己參加賽後新聞發佈會、已4歲的兒子T.J在身邊嫺熟地表演起轉身運球,並引起馬刺隊球員羅斷的串串驚歎時,基德的內心常會沒來由地掀起一股莫名的憂傷這種內心的刺痛並不在於馬刺隊的帕克向他發出的挑戰,“我覺得相比之下,太陽隊的馬布裡要比費森難對付多了”,在前三場總決賽上分別拿下16.21和26分後,那個所謂的法國神奇小子不知深淺地評價着他的前輩。
相比之下,基德總共11次失誤和首場17投僅6中的投籃準星真的被對手佔盡上風。甚至連美國ESPN權威評論家托爾伯特都直截了當地指出賈森是網隊最令人失望的球員,而CBS電視臺甚至嘲笑道“誰還會需要基德?”“帕克讓賈森又重返學生時代了.”....但事實上呢?早在01年和馬布裡互換的那筆令人震驚的交易中,基德的價值就已得到另種變相的充分認可。
一切都只是時間問題,基德仍是網隊的靈魂,他分別在第二、五場分別拿下30和29分,事實上如果不是隊友在進攻上過分依賴他,可能結局就完全會是另外一種樣子。所以隊友替補後衛哈里斯也極力爲基德開脫,他說:“我們不可能指望某個人能夠拯救一支球隊,賈森也不行。我們最終沒有獲得這輪系列賽的勝利,那也許就是我們的運氣不夠好。”
相比之下,帕克在後三場比賽中總共纔得到21分,而可憐之25.8%的投籃命中率也讓年輕人的浮躁給世人再次留下笑柄。是的,時光就這樣點點從基德的指尖和嘆息中匆匆溜走,基德感覺自己必須用有力的臂膀伸向天空,然後企圖留住什麼....沒錯,經歷瞭如此衆多的風風雨雨,賈森真的已不再青春年少,何況自己還有一對雙胞胎女兒麥婭和賈澤拉,事業和家庭的雙重壓力迫使他要像摩西帶領聖教徒劈開紅海般奪路而出。
因此從對雄鹿隊的季後賽首輪第五場開始取得10連勝後,他不再恐懼於流逝的歲月,因爲30歲意味着獨立自主做人的開始,從今往後,基德就有把握捕捉生命中的每一次感動,有能力承擔生命中的每一份憂傷。不是嗎?如果說今年5月基德面對美國ESPN電視臺的王牌主持人格雷所說的:“我希望能夠加入金州勇士隊,因爲那樣就可以在自己的故鄉奧克蘭打球”只是句玩笑話,那如今他準備到一支更有希望奪取總冠軍的球隊,這種可信度就高多了。