丁玎重新依偎回去，心裡卻有幾百只皮球在七上八下亂撞着。她偷偷看了眼手機，才10點20分，而她隱約記得出門時瞟見大門處貼有通知，晚上11點半關門。
溫暖的徐懷舊，成熟的徐懷舊，迷人的徐懷舊，在C市爲他茶飯不思，想見而不能見；假期裡爲他夜不能寐，想見而見不着。此刻，正在自己牢牢的把握中，是前進？是後退？
丁玎方寸大亂，她悄悄擡起頭，看着這張神色泰然的臉，黑框下目視着前方，滿載一汪溫柔與期待。她想起了張明曾經說過徐懷舊曾因她的拒絕而失落，她怎麼忍心親眼看到他的失落，怎麼忍心影響他的情緒。
她只好用沉默來應對自己的矛盾，的士已經完全偏離了學校的方向，和他一起把她帶往那個未知的目的地。
司機聽着徐懷舊的指示，在一間叫“緣來是你”的酒店前停了下來。徐懷舊付過車費，拉着丁玎朝酒店大門走去，門口的保安像掃描儀一樣對進出的人掃描着，或許這是他的職責，只是沒出入過這種場合的丁玎，像穿錯了衣服似的有點不太自在。
“請給我開一間標單。”徐懷舊禮貌地對前臺小姐發出訴求。
“好的，先生，請您稍等。”前臺小姐帶着服務性的微笑邊禮貌地迴應，邊麻利地操作着電腦。
對過身份證交過押金後，徐懷舊領着丁玎走進電梯。
“我第一次帶女孩子來開房呢。”電梯裡只有徐懷舊和丁玎兩人，那麼曖昧的詞，他故作輕鬆地脫口而出。
空間很小，四周沒有鏡子，丁玎站在徐懷舊的前面，不敢回頭看他的表情。
她低着頭看着自己溼透了的鞋子沾着不知何處的泥巴，懾懾地迴應：“我也是第一次來這種地方。”
很快，電梯就在她一會絞自己的手指，一會擡頭看樓層指示燈時停下來，顯示的是5樓。
電～梯～門打開時，丁玎讓到一邊，徐懷舊向前踏一步牽起她的手邁了出去。
501房對着本層的服務檯，服務小姐領着他們打開了房門。
關上門後，徐懷舊利索地拿起桌面的遙控打開了電視，便整個人癱在雪白的牀上。
丁玎第一次進酒店，在牀前邊簡單打量了一下，只有一張牀，很大，設備和衛生環境都不錯，多個方位匯合起來的橙色燈光仍然很幽暗。原來這就是他口中的“標單”，她終於明白了這個名詞，再看看那坨已經癱在牀上的男人，突然不知道接下來該做什麼。
她突然看到對面深色窗簾前有兩張單人沙發，便徑直踱過去，在其中一張坐下來，這才發覺整個人真的很累。在徐懷舊的遙控下，電視畫面不斷的在眼前跳動切換，映得房間的光線一明一暗。
“累嗎？你先去洗個熱水澡，會舒服很多。”徐懷舊從旁邊的牀頭櫃裡取出一雙白色的一次性無紡布拖鞋遞給她。
丁玎接過來，拆開包裝，拖着那雙薄得跟宣紙似的拖鞋朝浴室走去，她知道背後一定有一道目光一直跟着自己，直到自己的背影從他的視線範圍消失。
關上門，只有排氣扇的嗡嗡聲，更襯得靜謐的可怕。丁玎靠在門後背，側頭看着鏡子裡一臉倦容的自己，惶惑着，緊張着，不知道等待自己的是什麼。她期盼了多久，又猶豫了多久，結果絲毫沒有改變，她已經逃不出徐懷舊的掌心。
電視聲音時大時小，徐懷舊還在不斷的切換着頻道，他也心不在焉嗎？
丁玎把衣服一件件剝下來，掛好，深呼吸了一口氣，轉身走到噴頭下。
擰開噴頭，調好適當的水溫，熱氣騰騰的水淋在她的臉上，流到身上，把滿身的疲憊往下衝刷。
擠了滿手的洗髮水抹在頭髮上，也擠了滿手的沐浴露塗在身上，搓了一層又一層泡泡，剎時間全身都讓清香裹了個實，滑滑的綿綿的，看不清毛孔的紋路，感受不到皮膚的溫度。
被霧氣塗抹着的鏡子依然能照出自己清瘦修長的身影，還有那若隱若現20年來只屬於自己的秘密地帶。
浴室的燈光在霧氣籠罩下越發幽暗和迷離，它正用一抹朦朧告訴這個夜，很曖昧。
思路越來越不清了，丁玎已經不知道自己身在何處，在做着什麼，乾脆再次打開噴頭，讓水從頭淋到腳，泡沫順着發尖滑過背時，像極了徐懷舊那遊移不定的手。
水溫越來越高，灼過皮膚開始生疼，她急速調成冷水，思路突然清晰起來。
她終於明白了，自己就是王菲的那隻《棋子》。
王菲的歌唱的是愛情，卻很少在歌詞裡反覆直接出現“愛”字。而這恰恰是揪心之處，猶如一把鐵鉗，冷冷的咬着你的心直到滴乾最後一滴血，而你卻心甘情願的不願閃躲。
丁玎回想《棋子》的歌詞，在這一刻和冷水一起，穿過她的皮膚鑽到骨子裡，這是一種帶着絕望的愛。
她真的是徐懷舊的棋子嗎？他沒有控制她，她卻朝着他的戰局靠；她沒有堅強的防備，可是隻要勇敢地叫司機掉頭，就有了退路；想逃離他溫柔的陷阱，卻來到了這個困境；沒有決定輸贏的勇氣，卻心甘情願地不去逃脫，從此進退只能掌握在他手中。
冷水淋過的頭髮冰涼地貼着丁玎的臉，遮住了視線的去路，她看不清眼前是徘徊不退的霧氣還是眼角的淚。
蹲下來，泡沫順着水流鋪出了一條曲折的路，她已不知道如何進退。
向前一步，或許是深淵，但是自己的確是喜歡徐懷舊的。只要愛他，心甘情願就沒有錯啊！
她看着眼前這個曖昧的浴室，知道終究是敵不過自己的內心。也終於明白，對別人仁慈就是對自己殘忍。宿命論說天蠍座的男人充滿神秘的魅力，而雙子座是個好奇寶寶，她撞上徐懷舊，註定無力抗拒。
大約半個小時後，丁玎用毛巾裹好溼淋淋的頭髮，穿好衣服，拿着吹風機，拖着那雙吸滿水的無紡布拖鞋走出了浴室。
徐懷舊從牀上彈起來，接過她手裡的吹風機，幫她解下毛巾並吸掉頭髮多餘的水份，然後接通吹風機默默地幫她吹頭髮。
在丁玎看手機時他終於忍不住問：“怎麼洗了那麼久？我差點想破門而入了。你該不會十天不洗澡了吧？”
“去你的，本小姐天天洗。再說，裡面又不是熱水器，還有排氣扇，能有什麼事？”丁玎刻意略去了他的“破門而入”。
“呵，好吧，跟你開玩笑呢。你看會電視吧，我去洗了。”徐懷舊把吹風機拔下來，並用手把她的頭髮理順，還很誇張的聞了一下，吟詩曰，“穿過你的黑髮的我的手，像是透過黑夜抓住了黎明。”
說完順手拿起溼毛巾，穿上那雙和她一樣的拖鞋光着上身走進了浴室。那寬闊的肩膀和厚實的肌肉在她眼前表露無遺，這回換成了她的目光追隨着他的背影直到在她的目光範圍消失。
丁玎回味着他不知是有心還是無意的詩句，渴望黎明是人在黑暗中的本能，她是他要急抓住的黎明嗎？
不一會，裡面水聲嘩啦，丁玎兩眼盯着電視卻不知所云，感覺亦真亦幻，心跳又劇烈起來。
十分鐘後，徐懷舊依然光着上身走出了浴室，整個人看上去卻精神了很多，熱水浴擁有迅速消除疲勞、把一個蓬頭垢面的人瞬間煥然一新的美容功效，這一刻丁玎爲自己的發現自豪不已。
徐懷舊依然回到牀上靠着，丁玎依然坐在那張軟綿綿的單人沙發裡，就像剛進來時的棋局一樣佈陣，可是接下來該怎麼走呢。
當兩個人的空間變得靜默時，空氣也開始傳遞着曖昧，以致她連呼吸都變得小心翼翼。
丁玎知道，兩人都心懷鬼胎無法集中精神在電視畫面上，因爲徐懷舊習慣性的不斷切換頻道透露了他的心不在焉，而她，被他帶着卻什麼都沒看進去。
或許，他在想着該如何打破這該死的靜默而靠近她。而她，卻在斟酌着下一步他會怎麼對自己，因爲她已經聞到空氣中危險的氣息了，不由她不怕。
靜默的五分鐘仿如一個世紀，徐懷舊終於幽幽地開口了：“好累呢，你怎麼樣？累嗎？我們……睡覺吧。”
雖然他是個如此成熟的男人，卻在這個緊要關頭，說話結結巴巴囉囉嗦嗦。
“哦。”丁玎不知道該說什麼。猶豫了三秒還是朝那張大牀的另一側走去。