白天，玉韻繼續面對生活，實實在在的。竹林裡也常常靜悄悄的，光華的斑斑點點的日光悠閒地浮在灰色的地上。幾乎沒有人前來打擾她。她父母留下一畝田，如今她便靠這畝田過日子，而她卻不辛勤耕作。她從不插秧，從不除草，從不沾農藥，更不犁不耙，只在播種的季節裡往田裡灑把稻穀，從此不再理會，直到收割的日子纔去收割。古老的神明都保佑她，她的稻子長得總比別人的好，收穫也總比別人的多。村民們百思不得其解，只說是邪門。一些聰明的人便說她懂得妖術，她的稻穀裡一定充滿邪氣。他們甚至要叫大師來捉妖了，若不是一些好心的人不想多事的話。對這些人的誣衊，她從不理會，只管吹她的簫。
不知什麼時候起，村民們發現一些東西不見了。值錢的東西不說，但諸如番薯、剩飯之類的東西也常常不見一些。村子裡的人晚飯總喜歡多煮一些，今天吃不完就留到明天。有些人還特別喜歡吃隔夜飯。開始人們懷疑是老鼠，便用板凳壓住鍋蓋。第二天掀開鍋蓋，怪了，剩飯還是明顯不見了一塊。小偷不但竊財，還偷吃？人們把懷疑的目光轉向村長的兒子。村長的兒子游手好閒，偷雞摸狗，還常常到村外去遊蕩。前些日子他又回來了，並帶回一個夥伴，名叫古琴。這些日子裡的財物、好吃的東西失竊，想必和這兩個人有關了。於是，村民們要求村長先生主持公道。村長爲了表示光明正大、公平起見、發揚民主，隆重“開庭”審理兒子和古琴。他兒子矢口否認盜竊，而古琴卻低頭不語。
“你呢，古琴，今年幾歲了，有沒有偷東西呀？”村長僵硬地笑着問。他的臉就像會動的石頭，卻極力想表現仁慈，結果就笑得很難看。
“七歲，偷了吃的。”古琴平靜得很，不像一般的孩子。
“那錢呢，偷了沒有？”村長用粗糙的食指直指着古琴。
“沒有。”
“沒有？連番薯都偷了，會不偷錢，你叫誰相信，你最好一五一十地承認，並把財物交出來，回到你的地方去！”村長的食指指指點點，還是指着古琴。
“我沒有偷錢。”平靜的重複。
“哎呀，還不承認，看你小小年紀就使壞，你以爲承認偷了番薯就沒事了嗎，知錯不改，長大了還不要犯罪？快老老實實承認，不然的話，信不信我把你送到派出所去！”村長粗糙的食指猛地一揮指着遠方，那大概就是派出所之所在。
古琴不語。在場的村民覺得這孩子衣衫襤褸，甚是可憐，而神情忠厚，不像小偷，也許只是個乞丐。當下便有人說：“算了，算了，不要嚇着他了。”
“可不能就這麼算了，現在縱容他，日後不知道會怎麼樣哩。——你父母呢，叫他們過來！”
“我沒有父母。”古琴覺得這些人說話時老愛用手指頭指指點點，真有意思。
“哦，那就怪不得你偷東西了，有爹生沒娘教的，還不快招認，把東西交出來？”這一回村長換了個動作，化指爲掌，作出要東西的姿勢。
聽了這話，古琴也不惱火。他知道是誰偷了錢，那便是他的夥伴，村長的兒子，但他覺得沒有必要說出來，免得多一條“含血噴人”的罪名。況且，遇上村長的兒子也是緣，同是偷竊，偷財偷物偷吃均是偷，此時沒有必要出賣“朋友”。氣氛有點緊張，這時候隱隱約約地傳來了簫聲。簫聲帶着清新的空氣，平和而自然，直飄到心裡去……若有若無，心兒彷彿被輕輕親吻，身若浮雲，神遊於千里之外。村長擺了半天姿勢，古琴不但無動於衷，臉上好象還露出微笑。太不把村長放在眼裡了吧，村長覺得很沒面子，大聲吼道：“還不拿出來！”古琴魂靈一時還沒回來，不在乎村長怎麼對他。村長很感到下不了臺，然又拿古琴沒辦法。村民們都不耐煩了，紛紛要求批評教育一番便夠了，失竊的錢財也不甚多。村長也知道適而可止，怕是逼急了會連累到他兒子。於是，這件事就這樣了之。但從此古琴不敢再在這村子裡偷吃的了。餓了怎麼辦，到其它地方去找吃吧。
中午，他不知怎的進了竹林，也許是簫聲的吸引吧。這竹林，像茶一樣清新，像歌一樣優美。幽深處，竹影橫斜，寂靜無聲。又有光華點點，風起影動。古琴心裡感到寧靜、親切，有回家的感覺。他以安靜的目光，慢慢地看着每一棵竹子，從下往上，從上往下。手不由地輕輕觸摸它們。竹身堅硬而清涼，深厚而沉靜。遠古智慧的靈魂，定就在這竹身裡。歷經千萬年，它依然紮根后土。不覺之間，他來到竹屋前。竹門正開着，屋裡似乎沒人。此時他突然意識到正餓得要緊，輕輕走進竹屋。這屋子給他一種說不出的奇怪的感覺，很熟悉，很貼心。他是個沒有家的孩子，緩緩地打量着屋裡的一切，難道這就是家？竹桌上有兩個竹節杯，盛滿了水，一個竹籃子，裝滿了鮮花和野果，就是沒有粥或番薯之類。口也渴了，先喝一杯水。古琴端起竹節杯便喝。那水剛到脣邊，清涼之氣已襲人；一喝下去，從喉咽一直涼到腳底，精神一振，心胸豁然開朗，彷彿一道白光照進心裡，周圍白茫茫的雪的世界，身體變得清澈，冰雪的精魂緩緩聚成蓮花。這水便是玉韻收集的竹葉上的晨露。這水如此好喝，那花果也一定是人間極品了。古琴拿起個野果，端詳一會，咬了一口。——啊，苦澀無比，勉強吞了下去，差點吐了出來。他怕主人回來撞見，急忙離開了。
竹林裡就是和外界不一樣，它的清幽總能令流浪的心感到寧靜。而這竹林中的簫聲似乎還能拂去心靈中的塵埃。這裡肯定是個神聖的地方，有高人居住。從剛纔那水便可知道，粗俗的人定得不到那樣的水。古琴不想這麼快就離開這竹林，在離竹屋較遠的一棵竹子下倚竹而坐，看着竹子，聽着飄渺的簫聲。他突然覺得嘴裡有淡淡的香味，細細體味一下，竟餘味無窮。就這樣聽着飄渺的簫聲，品着花果的餘香，不覺已黃昏。
玉韻回到竹屋裡，發現她的甘露被人喝了，花果也被人動過，便料到有人來過。而這人說不定就是夢中的古琴……若是，他還會回來。一想到此，她便覺得有點激動不安了。
她開始做飯。糧食是她那畝地產的，她一粒也不賣。所產的糧食足夠她吃一年。收下的稻穀也沒有拿去加工，直接拿來做飯。真是不可思議。煮飯的鍋是瓦鍋，而盛飯的碗卻是一對精美的大貝殼，筷子當然是竹枝了。至於菜嘛，便只有野菜湯了，沒有一絲肉，一滴油。沒有地方給她種菜，她只有去挖野菜。她不吃葷，不知是因爲吃不起，還是本來就不喜歡吃。今晚的飯菜比平時多了一份，夠兩個人吃。飯做好後，她卻不急着吃，而是盛好飯，兩“碗”，擺好筷子，兩副，然後坐在桌邊等。等誰？等他。
殘陽依依，飛鳥歸林。果然，古琴不久便出現在竹門外。啊，此時的情景和夢中的竟相差那麼遠！玉韻已是寡婦，而古琴卻還只是個孩子！而且，玉韻穿的已不是雪白的衣裙，而是灰色的粗布衣了……
琴韻玉山相會之後，兩人傾心相愛，快活賽神仙。他們日日遊山玩水，彈琴歌舞，夜夜肌膚相親，盡享夫妻之樂。他們心意相通，即使不說話，只要看一眼對方的眼神也知道對方的心思。古琴天生彈得好琴，意境悠遠，達到與玉韻一致的境地。這琴音配上玉韻的歌舞，那自當是鸞鳳和鳴，美不可言。玉山之巔有如此盛況，與仙境何異？他們以自身的時間生活，不理世俗之事。如此，時間對他們來說彷彿不存在，不存在日久生厭之可能。這樣的生活有何意義？沒人這樣問他們，他們也從不這樣思考。意義都只對人而言。對石頭來說，汝又有何意義？然而他們自有意義。他們與自然共語，與萬物共時；他們以花草、山川、冰水等方式演繹生命，亦是生命常態之一。帝皇雖說擁有萬里江山，可那只是個虛無的概念。帝皇怎麼能擁有自然山水？帝皇不過是個在宮廷裡看奏摺的人而已，連欣賞山水的工夫都沒有。古琴玉韻於玉山之巔反而能享受山水之自由。他們對水有細膩的情感。玉山上所有的水源他們都一清二楚。無論冬夏，他們都喜歡漂浮在水上的感覺。他們還會在水中嬉戲，與魚同遊。
他們本可以從此與世無爭，逍遙自在，但偶爾想起人間疾苦，內心深處總有所感觸。他們雖可以以自身的時間隱居山林，但他們總不能完全擺脫人世之影響。人世間的美與醜，善與惡，總會在他們心中留下痕跡。他們可以於歌舞中神遊於天地，亦可於水中涵養虛靜，然而他們的自由應該是能自由地進出人羣。
既有憂世之心，他們便想爲世人做一些事情。於是，他們開始精心研究醫學，編寫樂曲，藉此拯救世人的肉體，淨化世人的靈魂。三年之後，他們精通醫理，嚐遍百草，掌握了神奇醫術。在音樂方面，他們合編了一曲《餘韻》。這確乎是世外之音，冰玉之韻，只應天上有。玉山飛雪不覺冷，心除寧靜不是聲。待到天崩地裂時，此曲當作餘音響。 Www⊕ttκΛ n⊕CO
他們決定下山到人羣中走走，過一段時間再回玉山隱居。看看外面的世界，看看外面的人，都有些什麼變化。他們裝扮成江湖郎中，回到大陸四處行醫施善，同時把樂曲《餘韻》帶到人羣中。開始時人們不大相信他們，都以懷疑的目光看着這對年輕的夫婦。古琴玉韻理解這一點，所以他們找的均是貧苦的地方，打出“無錢也看病”的招牌。那裡的人們偶爾有個傷痛一時間找不到郎中，或者壓根兒就請不起，看到這個招牌就好象看到了神仙一樣。這些人還是不太放心地看着他們。而他們看病的過程也是夠奇怪的。玉韻解下個長布袋，人們以爲是什麼寶物，不想是個琴。古琴在給病人看病時，玉韻也彈起琴來。彈的正是《餘韻》。那裡的人們還沒有聽過這麼美妙的聲音呢，都靜靜地聽着。人們還沉迷在琴聲中，古琴已經開好了藥方，接着去爲病人採藥。古琴並不走多遠，就在附近山野中，不到一頓飯的工夫就採了藥回來。所採之藥，多是當地附近常見的花草，十之**也是藥典上所沒有記載的。人們看着這些花草，表示懷疑：不就是一般的花草嗎，也能治病？病人也不安心，深恐中毒而亡。古琴一方面叫病人放心，一方面施鍼灸給病人止痛。病人感受到古琴鍼灸之高超，對所採花草也有了點信心。玉韻繼續撫琴，以平靜的微笑看着衆人。這琴聲引來了不少看熱鬧的人，都說這曲子好聽，都說彈琴的人也美妙無雙。玉韻反反覆覆彈的是同一曲子，但人們卻聽不出來，以爲那是一首像銀河般長的曲子，是一個永遠也說不完的故事。藥煎好了，古琴親自喂病人吃。這還不算完成，古琴繼續守護着病人，直到病人感覺到藥效爲止。病去如抽絲，少說也要等上一天半夜，但古琴玉韻堅持等下去。這主要是爲了讓病人放心。病人感激涕零，他半輩子來就像牛馬一樣過日子，從不敢奢望受人服侍，而今古琴如此體貼，如何能不感動？病人之病尚未完全康復，古琴玉韻之名已傳遍整個村莊。古琴玉韻並沒有告訴人們他們的名字，人們只說一對年輕夫婦醫術高明，有着慈悲心腸。
若是遇到婦女的疑難雜症，則由玉韻主診，古琴在一旁彈琴。人們看在眼裡，不由地讚歎古琴玉韻不僅醫術高明，而且心思細密，爲婦女想得周到。雖說病不避醫，但面對男大夫，婦女們總會感到不自然。有愛開玩笑者則說是玉韻管夫君管得嚴，不讓丈夫看別的女人。
他們並非一律地救死扶傷，而是定了一條頗爲高尚的原則：只醫治那些得了病而沒錢尋醫問藥的窮苦百姓。他們的名聲越來越響，他們的事蹟成爲窮苦百姓的美談。他們雖名滿天下，但名字卻不爲人知曉，因爲他們從不曾給病人及其家屬留下姓名。人們爲了紀念他們，便叫他們“彈琴神醫”，也有人叫“神仙郎中”的，因爲他們不僅醫術如神，而且貌美如仙。
夜間，他們在野外露宿，睡在花草叢中。他們感受了農民的疾苦，也感受了救死扶傷之樂。
樹大招風，他們也幾乎爲自己的名聲所累。一位大財主的兒子得了怪病，久治不愈，只剩半條人命。聽聞“彈琴神醫”醫術如神，這財主馬上派人四處查探神醫下落。探子很快回報：神醫正在城外給一苦人看病。下人們很會爲老爺公子着想，立即飛馬趕過去。琴聲當中突然遭遇尖銳的馬嘶聲，隨後煙塵席地而起。那幫人也不下馬，對古琴吆喝：“喂，快去給我家公子看病！”
病人受了驚嚇，拔腿想躲開，以免遭來橫禍。古琴卻拉住病人的手，叫他不要害怕。琴聲依然，玉韻看都不看來者一眼。而周圍的人都暗暗爲古琴玉韻捏一把汗。
“哎呀，你聾了，聽見沒有？”那幫人又一喝。
這時古琴剛剛給那苦人看完病，回過頭去很和氣地說一聲：“看病請排隊。”他料定那些人不會排隊，到時就是那些人無理，他和玉韻自然不會去給什麼公子看病，巧妙地堅持了原則。
果然，
“嗯？我們公子看病還要排隊，快跟我們走，不要敬酒不吃吃罰酒！”
“神醫，你們快去吧，惹不起他們啊！”好心的人這麼勸着。
古琴就是不怕，也不聽勸告，只對探子說：“你們公子的病乃積惡所至，只要他和你們改惡從善，平心靜氣，病自然會好的……”
接下來，自然是那幫人回去報告財主，財主一氣之下，——古琴玉韻被綁至階下。
“你們不把我兒子的病治好就別想離開這裡！”財主的話很合情理。
“只要你們有善心，公子的病自然會好的。”古琴還不放棄引惡從善。
“神醫？我看你是神棍！善心是什麼東西，能治病？來人，把他們拖出去打一頓，看他們夠善心治自己的傷病否！”
——又多了一種體驗，古琴被打得體無完膚，而玉韻則只被海綿般地輕拍幾下。那些人太嫉妒古琴的俊了，更妒忌他取了太美的老婆。幾個人正暗想着如何把玉韻拖到房裡去……唉，仙女下凡也難免要受這樣的**。
好在，忽然一陣大風，飛沙走石，天昏地暗，行人站不穩看不清，古琴玉韻才僥倖逃脫。他們逃脫後不久，財主的兒子就病死了。——聽說是得花柳而死的，財主不準郎中們說出去。古琴玉韻也因此遭官府的通緝，罪名是醫死了財主的兒子。這也是情理之中的事。當地百姓對財主公子的死拍手稱快，對官府的腐敗痛心疾首，對神醫的逃亡則深感惋惜。只是，這些都不足以釀成一場農民暴動。
古琴玉韻認爲行醫可告一段落了，但不知那首《餘韻》是否能淨化世人的靈魂。於是，他們暗中查訪聽過此曲的農民。
“曲子是好聽，病痛時聽着這曲子，心裡舒服許多。”樸實的農民說。
“只這些嗎？”他們似乎有些失望。
“哦，我們種田的真不會聽什麼曲子，只能說這麼些，我們也沒有什麼心思去理會這些。你們最好還是彈給那些才子才女聽，他們纔會聽……”
於是，古琴玉韻裝扮成才子才女，在名山大川之間彈奏《餘韻》，以覓知音。然而愛山水者不多，懂音律者更少。偶有人從他們面前經過，無人問及此曲。好不容易纔等到一個有興趣的，但來者只是膚淺地問一兩句便走人了。轉眼半年，《餘韻》人間無知音。
農民關注收成，無暇理會；仕子重功名，無心深究。若此曲格調略顯憂傷，倒適合等待夫君服役歸來的怨婦……
至此，古琴玉韻又回到玉山，繼續寧靜的生活了。