周牧收到一條信息，臉色變幻莫測，反應古怪。
這讓其他人，多了幾分好奇心。只不過有資格向他探問的，也就那麼幾個人。
許青檸在旁邊，也看到了信息上的標註，“卜今先生的短信……他說了些什麼？”
卜今，文學家。
不對，應該是《張博》傳記片編劇。
這信息，在大家的腦海中，稍微轉了一下，就更加關注了。
大家都知道，周牧是傳記片主角，就等着收到通知，進組拍戲呢。問題是，等了一段時間，卻沒有任何動靜。
圈子之中，已經有一些風聲流傳，讓大家難辯真假。
現在是有了音訊嗎？
連餘念也忍不住，拉開了眼罩，看了過來，“什麼情況？”
在幾個人的關注下，周牧晃了晃手機，表情複雜，“卜先生說，張煌導演昨晚心臟病突發，緊急送到了醫院，凌晨做完了手術，現在才甦醒過來……”
“什麼鬼？”
聽到這話，其他人懵了，一片迷茫。
心臟病？
手術？
餘念呆了半晌，才失聲道：“從來沒聽說這事啊。”
“我也沒有……”
楊紅同樣搖頭，她在業界也算是結交了不少人脈，哪怕是張煌這樣的大導演……身邊，也有認識的人。
可是她真的不知道，張煌居然有心臟病。
這是先天的，還是後天的？
最關鍵是……
楊紅反應過來，“心臟病做了手術，還有精力拍電影嗎？”
廢話啊。
大家斜視，給她一個眼神，讓她自己領會。
好吧！
楊紅訕笑，“動了手術，肯定要休養一年半載的，才恢復健康。所以傳記片……要擱置麼？”
她皺起了眉頭，不知道這事，到底是好是壞。
“何止是擱置。”
餘念搖頭，有幾分唏噓之色，“你們也不想想，張煌導演已經是多少歲的人了，就算心臟手術很成功，也肯定消耗了大量元氣。”
“我懷疑，他以後……要退休了。”
餘念輕嘆。
或許，他要見證，一個大導演的落幕。
不過這樣也挺好。
其他大導演，基本是由於年老了，思維跟不上時代，拍攝的作品得不到大衆認可，票房遭慘失敗，沒人願意投資了，纔不得不退休。
現在張煌，屬於病退，無損他大導演的榮譽、尊嚴。
這算是一種幸運麼？
餘念不確定。
他不敢想象，在幾十年之後，他躺在牀上，腦海之中有無數創意，想拍攝成電影，卻受到了種種限制，難以實施計劃。
那種憋屈、苦悶，不寒而慄。
……
許青檸蹙眉，“卜先生讓你去探望？”
“嗯。”
周牧點頭，“所以我要請假，這兩天參加不了路演，只能辛苦你們了。”
“沒關係。”
餘念無所謂，“電影票房，已經進入軌道，有你沒你，一個樣。你去探望的時候，記得幫我買幾束康乃馨，表達我對前輩的敬意。”
“好！”
一會兒，大巴在附近停下，周牧帶了兩個助理，另外乘坐出租車前往機場，然後直接飛往湖城。
大概在黃昏時刻，他抵達湖城最好的醫院。
也要經過一些周折，周牧纔在一個空氣清新，乾淨整潔，又有幾分淡雅香氣的房間中，看到了臥牀不起的張煌。
儘管周牧有了一點心理準備，但是才隔了十天而已，張煌現在的模樣與他之前，可謂是判若兩人。
以前的張煌，面相看似平和，待人也十分客氣，但是言行舉止中，總會流露出一些大導演的威嚴氣勢。可是現在，他衰老得厲害，渾身上下透着暮氣。特別是臉頰，變得很消瘦，氣色慘白無血。
乍看之下，周牧幾乎不敢認。
他猶豫了下，發現張煌似乎沒醒，就悄悄地把慰問的鮮花、水果放下，然後準備轉身離開。
“周牧……”
就在這時，張煌睜開了眼皮，眼珠子渾濁，失去了往日的神采，連說話都是有氣無力。
“張導，你醒了？”
周牧小心翼翼湊了過去，也不知道要幹些什麼。
事實上，他也幹不了什麼，甚至不敢去攙扶。因爲張煌病服下，纏了一圈圈繃帶，隱約慘着血跡。
手腕上，還輸着藥液。指頭夾着東西，與一臺儀器連線。
在儀器屏幕上，類似心臟的波動，在起伏遊動。
這場景，讓周牧害怕。
如果說錯了什麼，或者幹了什麼事，讓張煌受到了刺激，心臟不跳了，他豈不是殺人兇手？
他有點戰戰兢兢。
“……別怕。”
張煌的眼中，暗淡無光沒有神采，“我死不了……”
“您早日康復。”
周牧只能這樣祝福。
張煌微眯眼睛，自說自話，“你以前不怕我，怎麼現在反而怕了？”
“啊？”
周牧愣了愣，這要怎麼迴應。
幸好張煌，自問自答，“之前，在你的眼中，我看不到你對我的敬畏心，這讓我覺得不舒服……作爲一個導演，如果演員對你沒有絲毫敬畏感，你是駕馭不了他的……”
周牧不說話了，他隱約明白，張煌需要的是傾訴，他站在旁邊靜靜聆聽就好。
“後來我才知道，如果你不是單純的演員，還是個導演……”
張煌慢聲道：“一切就解釋得通了。”
周牧沒問，是不是從那個時候起，張煌就下定了決心，另外找人代替自己成爲主角。
或者說，早在此之前，張煌就已經這麼做了。
沒意義的事情，不需要知道答案。
“在我的劇組中，只能有一個導演，一個聲音……不過我願意給你機會，讓你參與項目，當副導演。”
張煌繼續道：“其實這是補償。”
周牧眉頭一挑。
“我有私心……”
張煌渾濁的眼睛，多了一抹亮光，“早在一年多以前，我檢查身體就發現了症狀，醫生檢測診斷告訴我，就算配合手術治療，以後也很難從事繁重的工作。”
“我不甘心！”
張煌目光在掙扎閃爍，“作爲一個導演，沒有累死在工作臺上，這是一種恥辱。”
“更不甘心的是，我還沒拍出一部比銀河鉅艦還要偉大的作品，在影史中的地位，肯定不如洛天幕。”
張煌累了，微微閉上了眼睛，“所以我說服了許多人，不斷妥協、退讓，讓他們支持我拍攝《張博》傳記片。我有信心，等作品完成了，絕對可以收穫大衆的讚譽。”
“就算是在一百年之後，後世的人看到我這部電影，也認爲它是經典著作，電影史上不朽的豐碑。”
張煌情緒多了幾分激動，“這個榮譽，這樣的功勞，我不想與其他人分享。所以電影的主要演員，我打算全部採用新人。”
“新人表現再好，除了本身天賦以外，自然是導演指點、調、教的結果。你的名氣卻越來越盛，讓我猶豫……”
張煌聲音飄渺，“我考慮了好久，纔有了決定。沒有想到，心臟病突發，來到了這裡。”
“時也，命也！”
他想悲愴疾呼，聲音卻軟綿綿的，沒有絲毫的氣概。
“但是我有信心。”
冷不防，張煌伸出乾瘦的手掌，掙扎顫抖抓住周牧的手腕，他懇求甚至哀求，“給我一年……不，哪怕半年時間，等我養好病，身體康復了一些，我可以克服一切困難，重新啓動這個項目。”
“到時候，周牧你不僅是主角，還是我倚重的副導演。我只負責把握劇情的走向，真正掌鏡的是你。”
“周牧，半年……答應我，等我半年。”
張煌呢喃囈語，說話含糊不清。
旁邊儀器屏幕上，也出現了不規律的波紋。
“張導，你別激動，有話好好說。”
周牧嚇了一跳，急忙按了響鈴。
幾秒鐘，幾個護士推門走了進來。一番檢查，結論是張煌太累了，導致情緒不穩定，需要足夠的休眠。
儘管張煌的眼神焦慮，似乎還要話跟自己說的樣子。
但是周牧不敢再多逗留了，跟他講了幾句場面話，就識趣退了出去，免得護士小姐姐生氣趕人。
離開了病房，來到了的外面的走廊。
卜今坐在旁邊，似乎等了一段時間。
周牧連忙迎上去，“卜先生……”
“走，出去說話。”卜今招了招手，帶着周牧離開了醫院，來到了附近一個茶館。
包廂佈置淡雅，又安靜隔音。
香茶、乾果，滋味不錯。
兩個人對坐一會兒，有點相顧無言的意味。
“命運無常啊。”
好半響，卜今才搖頭道：“周牧，在這裡我要跟你道歉，早在一個月以前，我就知道了，張煌有更換主角的心思。只不過他以病哀求，讓我不要阻撓、干涉他的事情。”
“多年的交情，加上這難纏的病，讓我沒辦法責罵他。”
卜今有點噓唏，然後問道：“你知不知道，爲什麼他不敢跟其他人講，自己有心臟病？”
周牧目光閃動，他知道……
不過還是配合問道：“爲什麼？”
“因爲資本最無情。”
卜今喝了口茶，目光透過了窗口，彷彿看到了天際，“項目開啓，投資到位，一切就緒……這時候，導演出了事，如果你是投資人，你會怎麼辦？”
周牧沉默了片刻，才吐出兩個字，“換帥！”
“是！”
卜今微微點頭，又問道：“你覺得，會換成誰？”
“……莫懷宣。”
周牧目光淡然，沒有絲毫怪異。