何採菊住進了走風漏氣的老磨坊。
老磨坊是油坊門的公產，前些年，有兩臺老式的磨面機在運行，後來，附近村莊有了大型磨面機，老機器自然就淘汰了，屋子裡蛛網遍佈，積了厚厚一層塵土。
何採菊搬進老磨坊，驚動了油坊門，六爺怒火沖天：“去幾個人，把陳揹簍給我綁了來，沒王法了。”
牛大舌頭也生氣了，說這個陳揹簍，無視黨紀國法，無法無天，我寫一封狀子告他。
何採菊說：“六爺，村長，不怪他，是我不想和他過了，我自願搬出來的，不是他趕我出來的。”
何採菊這麼一說，大傢伙都轉過了話頭，說搬出來好，晾着他，給他點苦頭嚐嚐。
女人們給何採菊出主意，這一次，你要硬着心腸，他不求你，不給你賠禮道歉，堅決不回去，忙死他、累死他、急死他。
女人們咯咯地笑着，像一羣興奮的麻雀。
牛大舌頭說：“陳揹簍這是家暴，是違法的，這壞毛病不能給慣着，村委會支持你和他鬥爭到底。”
在男人堆裡，陳揹簍說起何採菊，委屈得鼻一把淚一把：“說走就走了，十幾年的夫妻感情一風吹了。”
有人說：“你下那麼狠的手，還談啥夫妻感情？不怪何採菊，她不走，遲早被你打死！”
有人說：“男子漢大丈夫，能屈能伸嘛，你說幾句好聽的，她就回心轉意了，女人最好哄。”。
陳揹簍說：“我跑了七八趟，賠禮了道歉了，她就是鐵了心，九頭牛都拽不回來，心裡肯定有人了。”
大夥就猜，誰呢？真的是劉麥稈嗎？
這話傳到劉麥稈耳朵裡，他惱了，說：“陳揹簍是借刀殺人，這鍋我不背；我有自知之明，我是隻癩蛤蟆，何採菊是一隻天鵝，我搭上高梯也夠不着她。”
全村只有劉麥稈才清楚，何採菊是被陳揹簍一腳給踹出去的，一牆之隔，打了多年的交道，劉麥稈算是摸熟了陳揹簍底子，那人狼心狗肺，啥狠事都能做出來，但劉麥稈不能說出實情，他要給何採菊留一點面子。
家庭的重大變故，陳望春是最後一個知道的，當他發現母親住進了老磨坊之後，他完全迷惘了。
在這個家裡，他不但沒有發言權，也沒有知情權，陳揹簍不屑告訴陳望春，他只有一個任務，就是兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書。
陳揹簍是這樣給陳望春解釋的：你娘嫌我脾氣不好，愛發火，這些年她受夠了，她不能再做一個受氣包，她需要自由自在的生活，就搬出去找清淨了。
陳揹簍嘆一口氣說：“兒啊，從今以後，咱父子倆相依爲命，我既要當爹，又要當媽，種地、放羊、喂牲口、洗衣做飯；累點苦點，我不在乎，只要你能高中狀元，考進北京城，我即使累死也心甘情願。”
陳望春聽着，陡然感覺身上壓上了太行王屋兩座大山，沉重無比。脊樑骨都要斷了。
陳望春偷空去了老磨坊，看見狹小黑暗的屋子裡，母親一動不動地坐着發呆。
天下着雨，屋頂滴答滴答地漏雨，那雨點就滴在母親身上，她不避不躲，半個身子都溼透了。
陳望春心裡一酸，拿起地上的盆子，接在牀上，讓娘挪挪地方。
何採菊心裡哀嘆，兒啊，你只看見淋在娘身上的雨，你不知道，孃的心裡在下着瓢潑大雨。
只幾天不見，陳望春就明顯地感覺娘憔悴了，老了，就像驟然遭遇了秋霜的花草。
陳望春問：“娘，你不回家了？”
何採菊說：“望春，好好念你的書，爹和孃的事不用管；娘雖然搬出來了，還是你的娘，你啥時候想來就來，娘還給你做飯吃。”
因毒打何採菊，陳揹簍的口碑降到了冰點之下，用劉麥稈的話說，陳揹簍就是一坨臭狗屎，人人懶得理他，人們聲援支持何採菊，以此來表達對陳揹簍的憤懣之情。
老磨坊因爲何採菊的入住，而顯得生氣勃勃、熱鬧非凡。
在牛大舌頭的倡議下，村裡的木匠、泥瓦匠，無償地修繕了陳舊的房屋，該換的椽子換了、該換的屋瓦換了，煙囪通了，快坍塌的炕也重新盤了，破門爛窗也收拾得煥然一新。
地面原來坑窪不平，現在鋪上了一層青磚，顯得平整好看。
女人們一有時間，就去老磨坊，邊做針線活，邊拉閒話。
吃過晚飯後，勤快的人，從井裡打上兩桶水，灑在磨坊前的空地上，飛揚的塵土壓住了，瀰漫着一股新鮮的泥土味。
月亮上來了，磨坊前擠滿了人，聽何採菊唱戲，今晚《啞女告狀》，明晚《秦香蓮》，人們點啥，何採菊唱啥，鬧騰到半夜才慢慢散去。
要在以往，劉麥稈早就拎着板胡去了，但現在，他腦子裡多了一根筋，他總覺得何採菊出走這件事不同尋常，這裡面有啥貓膩呢？
劉麥稈悄悄趴上牆頭，瞥見陳揹簍坐在門檻上抽菸，聽着老磨坊方向傳來的歡笑聲，嘿嘿地冷笑。
油坊門人幫何採菊，不是真的要鼓動慫恿她和陳揹簍離婚，畢竟十多年的夫妻了，他們只是要陳揹簍低頭認錯。
夫妻哪有不吵嘴動手的？寧拆十座廟，不毀一門婚，能湊合就湊合，就像穿衣，新三年舊三年，縫縫補補又三年，人這一生很短暫，一晃，一輩子就過去了。
人們等待着陳揹簍低頭，但陳揹簍說，我給她認錯了道歉了，難道還要我給她下跪嗎？
既然陳揹簍認錯了，給了下來的梯子，何採菊要是還僵持着，那就是她的不對了。
六爺出面了，說：“媳婦子，回家去吧，陳揹簍認錯了，你有家有兒子，住在老磨坊也不是個辦法。”
何採菊說：“六爺，他來接我，我就回。”
六爺說包我身上。
六爺讓人去喊陳揹簍，陳揹簍跟着腳後跟就來了，他拉着車子，把何採菊的東西收攏一起，裝在車上，笑嘻嘻地說：“回吧，夫妻哪有隔夜的仇？牀頭吵架牀尾和；走吧，大夥都勸了你幾遍，要聽話呢，你不看我面，該看六爺的面子。”
六爺親自送何採菊回了家，說牛頂麥秸垛，兩家都有錯，就當牙咬了舌頭，還是一家人嘛，這事就算過去了，以後要好好過日子。
何採菊回家了，陳望春高興壞了，因爲有陳揹簍在，他不敢流露真情，但興奮的心情難以抑制，便吹起了口哨。
以前，只要他吹口哨，幾秒鐘後，劉愛雨必然迴應，但現在，劉愛雨不搭理他，他尷尬無趣地閉上了嘴巴。
陳揹簍指責陳望春：“學習時打啥口哨？一心能二用嗎？”
陳望春小心地辯解：“老師說打口哨能集中注意力。”
陳揹簍半信半疑，但他知道陳望春是不敢欺騙他的。
陳揹簍聽過劉愛雨也吹口哨，他認爲一個女孩子打口哨，是缺少教養的表現，而陳望春卻在口哨聲中鑽研學問，這個差距可大了，只要有利於學習，吹就吹吧。
樓下的劉愛雨當然聽到了口哨聲，她的心裡開始掀起了波浪，她正在和劉麥稈慪氣，她說她實在學不進去，書上的字，在她眼裡就是一堆螞蟻；那些題目古怪奇特，一個個像攔路的老虎獅子，她不行，她一步都走不了。
劉麥稈探頭望着魁星樓，他感覺樓越高了，燈光越亮了，追趕陳望春，他自己都有點力不從心了，何況劉愛雨，但得硬撐着，不能慫啊。
當着六爺和全村人的面，陳揹簍誠懇地給何採菊道了歉，大度寬容地接她回家，一副知錯就改、浪子回頭的好男人模樣。
但回家後，陳揹簍換上了另一張面具，他瞅都不瞅何採菊，說：“你還得走，不能呆在這個家裡。”
何採菊愣住了，大風不終朝，驟雨不終日，她以爲這一切過去了呢。
陳揹簍說：“你要不走，陳望春就要吃皮肉之苦。”
何採菊領教了陳揹簍的冷酷無情，他說得出就做得出，陳望春的舊傷疤上不能再添上新傷疤了，何採菊只能委屈自己。
陳揹簍平緩了一下語氣說：“這次，你不要去老磨坊，你出去賺錢吧；陳望春上高中上大學，需要一大筆錢，家裡這點出產，連牙縫都不夠塞。”總之，陳揹簍要何採菊離開這個家。
在陳揹簍不斷地催促下，第二天早晨，何採菊提着個包袱，離開了她生活了十七年的院子。
象徵着她和陳揹簍愛情的合歡樹長高了長粗了，三年前的夏天，就開出了一樹美麗的繁花。現在，合歡樹依然青蔥茂盛，他們的愛卻先死亡了。
樹杈上，還遺留着戲服的殘片，或許感受到了即將來臨的寒霜和冰雪，緊張地瑟瑟發抖。
何採菊步行二里路，到了油坊門學校，她請門衛給她叫一下劉愛雨，她要見見她。
劉愛雨的座位在教室最後面，靠着右邊，是整個教室光線最差的地方，如果她不出教室，一天之中，她很少能照到陽光。
一週了，班上還是沒學生理她，但他們幾乎能將陳望春的悔過書倒背如流，對其中的細節，進行了再創造再加工，變成了一個徹頭徹尾的黃色故事。
所有的課任老師約好了似的，都不提問她，瘟疫一樣躲避着她。
班主任吳老師的課上，他每隔幾分鐘，總要停下來，批評某某同學，要注意自己的形象，要自尊自愛。
劉愛雨知道吳老師在說她，可她定定地坐着，什麼也沒幹啊。
放學時，她走過初三（1）班教室，走過校園，走出校門，一路上，她都盼着能看到陳望春。
升旗儀式上陳望春的懺悔，讓她名譽掃地，給她帶來了滅頂之災，她因此被轉班。
在她最痛苦、傷心、迷惘的時刻，她覺得他應該有點表示，驚訝、不解或者安慰，哪怕一個抱歉關切的眼神，也足夠了，但他毫無表示。
還有一件事令她耿耿於懷，她爹穿她娘褲頭的事，她只告訴了他一個人，但是現在，全天下人都知道了，他出賣了她，而且傳着傳着，竟然成了她爹穿了她的褲頭。
八年了，灑滿陽光和溫暖的油坊門學校，第一次讓她感到孤獨寒冷。
劉愛雨心生去意，以前只是說說而已，她說不想念書了，陳望春就着急了，極力挽留她，這給了她些許安慰；而現在，她覺得這個校園毫無依戀之處，那些美好的往事，已經是很久很久之前的事了。
校園裡靜悄悄的，不見一個人影，學生都在教室上課，何採菊等啊等，好不容易下課了，看着學生們潮水一樣地涌出了教室，她怕陳望春看到她，躲到校門口的柱子後面。
在校門口的雪松下，何採菊拉着劉愛雨的手，感慨唏噓，這孩子，一眨眼長得和她一樣高了，她想起她小時候的情景，想起她的母親田明麗，淚水婆娑。
劉愛雨問：“乾媽，你要去哪？”
何採菊自己也不知道到哪裡去，陳揹簍希望她走得遠遠的，最好到天涯海角，誰也找不見的地方。
何採菊說：“我去外面轉轉。”
何採菊從兜裡摸出一隻玉鐲，那是田明麗臨嚥氣時，戴在劉愛雨手上的，那時她小，何採菊怕弄丟了，一直珍藏着。
何採菊把手鐲給劉愛雨戴上，她長大了，手鐲不大不小，剛剛合適。
劉愛雨聽說過這隻手鐲，是她母親留給她的嫁妝，但劉麥稈卻一直抱怨，是陳揹簍私吞了這隻鐲子。
劉愛雨對和她一起生存了七年的母親，沒有留下多少印象，即使有，也模模糊糊的恍如夢境，現在，她從這隻鐲子上，似乎聞到了母親的氣息，她的鼻子酸了。
何採菊撫摸着劉愛雨的頭說：“把鐲子戴好，以後，不管你嫁給誰，這隻鐲子就是你娘給你的嫁妝。”
劉愛雨問：“乾媽，你不見陳望春嗎？”
何採菊望着校園出神，臨出家門時，陳揹簍嚴厲地警告她，不得去見陳望春，她想見，但不敢見。
何採菊說：“愛雨，陳望春就學習好，不會做事、不會做人，他被嚇破了膽，你替我照看着他。”
劉愛雨像預感到了什麼，拽住何採菊，問：“乾媽，你還回來嗎？”
何採菊心裡像打翻了五味瓶，她忍住淚，勉強擠出一絲笑容，說：“傻孩子，我肯定會回來的。”
何採菊在路上攔了上了一輛拉沙子的蹦蹦車，車啓動了，聲嘶力竭地長吼一聲，噴出了大團大團的黑煙，油坊門學校和遠處的村莊，一片模糊。
晌午飯時候，陳揹簍高舉着兩隻糊滿面粉的手，頭髮凌亂地出現在老磨坊前，他裝模做樣地在磨坊裡找何採菊，當然沒找見，嘴裡罵罵咧咧的，他把何採菊再度離家出走的消息廣爲傳播。
六爺問：“去哪了？”
陳揹簍哭喪着臉說：“六爺，不知道去哪了；我留住她的人，留不住她的心。”
六爺翹着憤怒的鬍子說：“水性楊花的女人，咱油坊門從此沒這號貨。”
晚上，陳望春回家吃飯時，陳揹簍端給他一碗燒糊了的稀飯，說：“你娘又跑了，啥都不管不顧了，我忙裡忙外地，粥都燒糊了。”
陳揹簍要極力造成一個何採菊不顧家不管兒子、去找別的男人的假象，讓陳望春對何採菊由愛變爲恨。
陳揹簍高超的演技和豐富的表情包，使何採菊在油坊門人眼裡的形象，發生了顛覆性的變化，她由一個溫柔賢惠的妻子，變成了一個賣弄風情的狐狸精。
油坊門每當有新媳婦娶進門的時候，婆婆給新媳婦上的第一堂課，就是以何採菊爲例，當初人見人愛，後來跟野男人跑了，過街老鼠人人喊打，你可不要學她的樣。
當何採菊仁慈和善的母愛形象，在陳望春心裡坍塌後，他對何採菊的思念之情，漸漸淡漠了，此後，再想到她，就只有深深的屈辱了。