蜃樓
1
午後下了一陣急雨，正像海邊所常有的暴雨一樣，匆遽、雜亂而急驟。但，幾分鐘之後，雨停了，熾烈的太陽重新穿過了雲層，照射在海面和沙灘上，一切又恢復了寧靜，和沒下雨以前似乎沒有什麼分別，只在遠遠的海天相接的地方，彎彎地掛着一個半圓形的彩虹。
翠姑站在井邊，手裡握着水桶和繩索，對天邊那五色繽紛的彩虹看了幾秒鐘。“虹”，她思索着那個字是怎麼寫好，但是卻記不起來了。她對自己搖搖頭，把水桶拋進井裡，用力地拉起滿滿的一桶水來，然後一隻手提着水桶，另一隻手拉着裙子，向家裡走去。地上的沙子還是溼的，太陽曬在上面熱熱的，赤腳走在上面非常地不舒服。
穿過了那間在夏天用來作冰室的大廳，她一直把水提進了廚房裡，在竈前面燒火的母親慈愛地看了她一眼：
“累了吧，把水倒在缸裡去歇一下吧！還有好久才吃飯呢。”
翠姑走到屋子外面，用來作冰室的大廳空空的，椅子和桌子都疊在一起，上面厚厚地積了一層灰塵。現在還不到冰店開張的季節，等到六月裡，臺北的一些學校裡放了暑假，這兒又要熱鬧了起來。海濱浴場會擠滿了人：男的、女的、老的、少的，穿着花花綠綠的游泳衣，帶着帳篷在海灘上過夜。那時候，他們冰店裡也會熱鬧了起來，擠滿了年輕的學生和城裡來的少女們。六月，翠姑默默地計算着日子，到那時候，住在那邊別墅裡的沈少爺也該回來了吧。
翠姑沿着門口寬寬的街道向前進，其實，這根本不算是街道，路上全是黃色的沙子，只因爲兩邊有着幾家店鋪，所以這也就算是“街”了。在幾年前，這兒還是一片荒涼的不毛之地，只因爲後來有投機的商人在這兒闢了一個海濱浴場，所以頓時熱鬧了許多。水果店、冰店、吃食店，都陸陸續續地建造了起來。翠姑的父親李阿三也拿着從大陸帶出來還剩下的一點積蓄，開了這家冰店，勉強地維持着一家三口的生活。翠姑穿過了那幾家店鋪，向海邊上走去，只有在海灘上，她才能看到那建築在高地上的白色房子，那俯瞰着整個海面的別墅。
翠姑走向海邊，海水有節拍地涌向沙灘，又有節拍地退了回去。翠姑站在水中，讓那些白色的泡沫淹過她的腳背，那微溫的海水帶給她一陣舒適的快感。她仰起頭，望着那沐浴在陽光中的白色樓房，那白色的建築物高高地站在那兒，帶着幾分倨傲的神態。
翠姑低下了頭，風吹起了她的裙子和頭髮，她用一隻手拉住裙子，用腳趾在沙灘上劃出“隱廬”兩個字。這兩個字的筆劃都這麼複雜，翠姑不知道自己寫錯了沒有。但，她猜想是不會錯的，因爲她曾經好幾次看過那刻在水泥大門上的金色字體。她又擡頭看了看那所別墅，在沙子上緩緩地再寫下三個字“沈其昌”，字跡歪歪倒倒的，不大好看，翠姑正想用腳抹掉它，一陣海浪涌了上來，把那些字跡都帶走了。
太陽逐漸地偏向了西方，幾抹彩霞從海的那一面升到了空中，海水都被染成淡淡的粉紅色了。翠姑向岸上走去，在一棵大樹底下坐了下來。隨手撿了一根枯枝，在沙上亂划着，劃來劃去，總是“沈其昌”三個字。半天之後，她擡頭看看天，用手枕着頭靠在樹上，微笑着低低地說：
“六月底，他就會回來了，去年，他不是也六月底回來的嗎？”
她眯着眼睛，似乎又看到了那個漂亮而英俊的青年。
2
第一次見到沈其昌正是去年六月底，天氣燠熱得像一個大火爐。
翠姑在桌子之間來往穿梭着，汗水溼透了她那件花麻紗的衫裙。她忙碌地遞着碟子杯子，檸檬水、橘子汁、刨冰、西瓜……雖然她自己渴得要命，卻沒有時間喝一點東西。小冰店裡擠滿了人，充滿了喧囂和笑鬧的聲音。
“喂！四杯橘子汁。”
翠站正在轉動着刨冰的機器，一個男性的、柔和的聲調在她耳邊響着。她擡起頭，四個青年正跨進了冰店，剛纔對她說話的青年個子高高的，皮膚很白，一對黑眼珠亮得出奇。翠姑像觸電似的微微呆了一陣，這人的臉龐好熟悉，似乎在那兒見過。
她拿着四杯橘子汁的托盤，走到那四個青年的桌子前面，把橘子汁一杯杯地放在他們面前，這時，她看到其中一個推了推那起先向她說話的青年說：
“喂，沈其昌，這兒居然會有這樣出色的姑娘，想來你假期中不會寂寞了！”
翠姑並不太懂這幾句話，但她看到他們四個人的眼睛都盯着自己看，就知道他們是在說自己了。她不禁微微地紅了臉，拿起托盤正想走開，另一個青年笑着拉住她說：
“喂，你叫什麼名字？和我們一起喝一杯吧？我們付錢！”
翠姑迷惑而又驚訝地望着他們，她從沒有應付過這種局面，有點兒不知所措了。這時，那被他們叫作沈其昌的青年卻微笑地對那拉她的人說：
“別胡鬧，小朱！人家的樣子蠻正經的，別爲難她！”
小朱鬆了手，翠姑急急地拿着托盤走回櫃檯來，她臉上熱熱的，心一直在跳。偷偷地斜過眼睛去看他們，卻正好看到沈其昌懶洋洋地靠在椅子上，握着杯子，嘴裡銜着吸管，眼光溫柔地望着她。
他們很快地就喝完了杯裡的橘子汁，高聲地叫鬧着要去比賽游泳，只有沈其昌一直文靜地微笑着。翠姑猜想他一定不大會游泳，因爲他的皮膚那麼白，像個女孩子似的，絕不是常在太陽底下曬的人所能有的。像劉阿婆家的榮生，就黑得像鍋底子一樣。翠姑正在想着，他們已經喧鬧着跑來付賬，錢是沈其昌付的，翠姑在忙亂中竟多找了一塊錢給他。沈其昌微笑地還給她一塊錢，溫柔地說：
“你算錯了，小姐。”
翠姑目送他們走開，“小姐”的稱呼，使她好半天都覺得暈陶陶的。
第二天黃昏的時候，冰店裡的生意比較清談了些，翠姑就習慣性地到海灘上來走走。通常來游泳的遊客，多半是一清早從臺北或別的地方坐火車來，黃昏的時候就回去了。但也有一些人帶着帳篷來露營。翠姑最喜歡看那些人穿着鮮豔的游泳衣，在水裡盪來盪去的樣子，她羨慕他們的安適愉快。在她，雖然守着海邊，卻很少游泳。她只有一件黑色的游泳衣，還是母親好多年以前給她縫的，而現在，由於她的體型有了大大的改變，那件游泳衣是早已不能穿的了。她站在海灘上，羨慕地望着幾個少女在水中尖叫的拍着水，和她們的男朋友們笑鬧着。
她有點失意地沿着水走，低垂着頭，數着自己的步子。猛然，她停住了腳步，睜大了眼睛，她差一點走到一個男人的身上！那男人正仰臥在沙灘上面，閉着眼睛，顯然
在享受着那黃昏時和煦的日光。當她發現這人就是昨天在冰店裡給她解圍的沈其昌時，禁不住“啊”地驚呼了一聲。沈其昌也吃驚地睜開了眼睛，看到了翠姑，就從地上坐了起來，微笑地說：
“也來游泳嗎？”
翠姑羞澀地搖了搖頭，望着面前這英俊的青年。大概由於太陽曬了的關係，他今天不像昨天那樣白，皮膚紅紅的，赤裸的上身有着亮晶晶的水珠。
“店裡不忙了嗎？”沈其昌繼續問，聲調非常溫和。
“現在不忙了，中午最忙。”翠姑克服了自己的羞澀，輕輕地回答，又疑惑地望着他問，“你晚上睡在那邊帳篷裡的嗎？”
“不！”沈其昌搖搖頭，指着高處的那座白色的樓房，“我家在那邊，我在臺北讀書，暑假裡回來！”
“喔！”翠姑恍然地說，“你是沈少爺！怪不得我覺得臉很熟，你們搬來那天我也看到過你的！”
“算了！什麼沈少爺，我叫沈其昌，其他的其，昌隆的昌，”說着，他用手指在沙上寫下了沈其昌三個字，又笑着問她，“你呢？”
“李翠姑。”翠姑說着，臉又紅了，因爲她根本不認得沙上那三個字，她死死地盯着沙上的字，想記住它的筆劃。
“你沒有念過書嗎？”沈其昌問，聲音裡帶着點憐惜。
“沒有。”她搖了搖頭，臉更紅了。
“沒關係，以後我教你，”沈其昌輕鬆地說，從地上站了起來，望了望海水，忽然說，“一起去游泳怎麼樣？”
“好……不過……”翠姑囁嚅着，她不能說沒有游泳衣。
“沒有游泳衣嗎？走，先去租一件來用，明年暑假我從臺北帶一件來送你！”沈其昌說，有點憐憫地望着她。
翠姑從更衣室裡走了出來，那件大紅色的游泳衣緊緊地裹着她那健康的、豐滿的身體。她有點不好意思地望了望沈其昌，羞澀地垂下了眼睛。沈其昌望了她一眼，眼睛裡充滿了讚美和詫異，然後說：
“走！讓我們游泳去！”當他們並肩走進水裡的時候，他又輕輕地加了一句，“翠姑，你很美！”
那晚，翠姑一夜都沒有睡着。這是她有生十七年間的第一次。
沈其昌在家中足足待了三個月，這三個月中，翠姑幾乎天天和沈其昌在一起，她發狂般地依戀着他。雖然，他和她在一起的時候，連握她的手都沒有握過。但，翠姑覺得他的一言一語，一個笑容，一聲嘆息，都和她那麼親切。她並不瞭解他，但卻極單純，而極熱烈地愛上了他。
翠姑認爲沈其昌的知識和學問是無邊的，她知道他在臺大讀外文系，至於什麼是“外文”她卻茫然不知。一次，她鼓起勇氣來問他，他卻憐憫地對她笑笑，搖着頭說：
“你這個可憐的小東西！”
沈其昌平日說的許多話，都是翠姑理解能力以外的，但她依然喜歡聽他說。他會告訴她一些小故事，這些故事都是她從來沒有聽過的，什麼英國的詩人啦，美國的作家啦，有時他還會吟誦一些她所聽不懂的詩句，當她惶惑而敬佩地望着他背誦時，他就會啞然失笑地說：
“啊，你是不懂這些的。走！我們游泳去！”
他真的開始教她寫字，但是教得毫無系統，他想起什麼字就教她什麼字。例如一天雨後，他向她解釋“虹”的成因，就教她寫“虹”字。一天他告訴她他住的白屋叫“隱廬”，就教她寫“隱廬”兩個字。翠姑竭力想學會一切他教她的東西，常常深夜不睡覺地在紙上練習着那些字。
一天午後，翠姑和沈其昌一起坐在沙灘上，海面有許多人在載沉載浮地遊着泳。一個瘦瘦的男人在教一個胖女人游泳，那胖女人拼命用手抓着那男人，嘴裡發出尖銳的怪叫聲。翠姑笑着看了一會兒，把眼光調到天上，天空是明朗的蔚藍色，幾朵白雲在遊移着。
“雲是會變的，是不是？”翠姑說，“以前我常常坐在那邊大樹底下，看着雲變，有的時候變一隻狗，有時變一隻貓，還有時會變成一座房子，或一個城。”
“嗯，雲是會變的，”沈其昌很有趣味地望着她，“你看着雲的時候想些什麼呢？”
“啊，想許許多多的東西，都是……都是不會發生的。有時我想我會變成一個公主，住在那個像城市一樣的雲裡面。”翠姑紅着臉說。
“哦，是的，每人都有幻想，一些海市蜃樓的幻想。”沈其昌低低地說，這幾句話是對他自己說的。
“海什麼？”翠姑問，“海市蜃樓”四個字中，她只聽懂了一個海字。
於是，沈其昌向她解釋什麼叫“海市蜃樓”，同時把這四個字寫在沙灘上教她。翠姑睜大了眼睛，半天都弄不明白到底什麼是海市蜃樓。最後，沈其昌不耐地站起身說：
“哎，你這個笨蛋，你一輩子也不會懂什麼是海市蜃樓的，還是快點回去幫你媽賣冰吧！”
那天晚上，翠姑爲這幾句話飲泣了大半夜，她是笨蛋！她什麼都不懂！她不知道蜃樓是什麼！於是，她明白，在她和那“隱廬”的小主人之間，有着那麼大的一段距離，這段距離是永遠不可能縮短的。
翠姑的傷心一直延長了好幾天，因爲，第二天她發現沈其昌已經到臺北去了，他寒假要留在臺北。於是，又要等待漫長的一年，她才能重新見到那隱廬的小主人。
3
海邊的夜似乎來得特別早，太陽落山沒有多久，那些絢爛的晚霞也轉變了顏色，連那白色的浪花好像也變成灰色了。翠姑用手抱住膝，仍然靠在那棵大樹上。風大了，海浪喧囂着奔向岸上，又怒吼着退回去。翠姑低聲唱起沈其昌常常哼着的一個歌曲：
月色昏昏，濤頭滾滾，恍聞萬馬，齊奔騰。
澎湃怒吼，震撼山林，後涌前推，到海濱。
翠姑並不瞭解那歌詞，但沈其昌給她解釋過，她知道這是描寫夜晚的大海的。所以，每到夜晚，她就會不由自主地低唱起這個歌來。
“翠姑！翠姑！”
母親的呼喚聲劃破長空傳了過來，翠姑驚跳了起來，一面高聲答應着，一面向家裡跑去。才走到浴場出口處，就看到母親皺着眉頭站在那兒，不高興地說：
“你每天下午跑到海邊做什麼呀？吃晚飯了都不回來！快回去，榮生來了，又給你帶了塊花布來！”
“誰稀罕他的花布，乾脆叫他帶回去算啦！”翠姑噘着嘴說，一臉的不高興。“你別鬼迷了心吧，榮生那孩子可不錯呀！實心實眼的，我們這樣人家，能和他們攀了親……”
“算了吧，鬼才看得上他呢！鍋灰似的……”翠姑詛咒似的說，臉漲得通紅。
才走進了大門，翠
姑就看到榮生站在那冰室的大廳裡，傻頭傻腦地衝着她笑，咧着一張大嘴，露出白白的牙齒，皮膚黑得發亮，和他那身土裡土氣的黑褂兒似乎差不多少，胖胖的臉上堆滿了笑，看起來不知怎麼就是那麼不順眼。
“喂，翠姑，昨天我跟爹到臺北給人家鋪草皮，順便幫你買了塊料子，你看看可喜歡。”
“哼！”翠姑打鼻子哼了一聲，瞪瞪眼睛沒說話。
“還有，上回你說喜歡那種大朵兒的白玫瑰花，我給你摘了一大把來了，都放在你屋裡花瓶裡養着呢！”
翠姑看了他一眼，仍然沒說話。其實，榮生倒真是個沒心眼的好人，他父親和翠姑家裡是同鄉，以前兩家也是結伴兒到臺灣來的，所以翠姑和榮生始終是青梅竹馬的小伴侶，兩家的父母也都有心促成這件事。榮生的父親現在有一個小小的花圃，靠賣花兒草兒過日子，倒也混得不錯。榮生很肯苦幹，每天天一亮就施肥鋤草，花草都比別家的肥。他對翠姑是死心塌地地愛着，兩家雖然隔了足足八里路，他一有工夫仍然徒步到李家來看翠姑。翠姑起先也很喜歡他，只是，自從去年暑假之後，翠姑卻再也看不上他那張黑黑的臉龐和那傻氣的態度。
看到翠姑一直不說話，榮生有點不知所措地摸了摸腦袋，小心翼翼地對翠姑看了兩眼說：
“你不去看看那塊料子嗎？我不知道要買多少，布店老闆說，四碼布足夠了，我就買了四碼半。你上次說喜歡黃顏色，所以我買了件黃花兒的，你不看看嗎？”
“先吃飯吧，吃了飯再看好啦！”翠姑的媽嚷着說。
在飯桌上，翠姑依然像在賭氣似的不說話，榮生那副茫然失措的樣子使她尤其不高興。但，一想起他徒步八里路來看她，等會兒還要徒步八里路回去，就看在小時一塊兒踢毽子的份兒上，也不該不理人呀！想到這兒，不禁把板着的臉兒，放柔和了一點兒，望着他說：
“你媽好麼？”
“好，好，好。”榮生一迭連聲地說，看到翠姑開了口，如獲至寶般地笑着，一面拼命用手摸着腦袋。翠姑望着他那副傻頭傻腦的樣子，禁不住噗哧一聲笑了起來，榮生看到她笑了，也莫名其妙地跟着笑了。
晚上，當榮生走了之後，翠姑的媽在燈下縫着衣服，一面望着翠姑說：
“不是我說，榮生還真是個好孩子，心眼好，肯努力，我們還求什麼呢！哪一種的人配哪一種的人，像我們這樣的人和榮生他們攀親是最好的了。假如你嫁到有錢人家裡去，那纔有得是氣要受呢！唉，翠姑，你可別糊塗呀！”
翠姑垂着眼簾，靠着桌子站着。桌子上那瓶白玫瑰，在燈下顯得朦朦朧朧的。她摘了一朵下來，湊到鼻尖上去聞着，一股香氣直衝到她鼻子裡去。她眯起眼睛，又想起那白皙的、清秀的、漂亮的青年來。
4
盼望中的六月終於來了，跟着它一起來的是燠熱、忙碌和喧囂的人羣。翠站靠着櫃檯站着，她那長長頭髮扎着兩條辮子垂在胸前。眼睛茫然地望着門口的黃沙大路。按她的計算，沈其昌早就該回來了，可是她還沒有見到他。她不能不把自己打扮得清清爽爽，因爲他很可能在任何一分鐘裡出現。
“喂！拿七根雪糕！”
這是一羣學生，有男有女。翠姑把雪糕遞給了他們，望着他們嘻嘻哈哈地向海灘走去。有點失落地嘆了口氣，在板凳上坐了下來。午後的陽光使人昏昏欲睡。
“喂！翠姑，給我們兩瓶汽水！”
忽然，一個熟悉的聲音在她耳邊響了起來，她驚覺地張大了眼睛，不錯，正是沈其昌！她盼望了一年的沈其昌！他依然那麼漂亮，聲音還是那麼溫柔，他正微笑地看着她，那是她所熟悉的微笑。
“翠姑，你好嗎？我們要兩瓶汽水！”
翠姑像做夢似的微笑着點了點頭，然後把眼光調向他身邊站着的人。立即，她呆住了！她的目光接觸到一個容光煥發的少女，那少女有一對明亮的眼睛，長長的眼睫毛，搽着口紅的小巧的嘴。那是一張非常非常美麗的臉龐。翠姑抽了一口冷氣，半天都不知道自己在做什麼。沈其昌已經拉着那少女的手，在一張桌子旁坐了下來。那少女微傾着身子，臉上帶着一個甜蜜的笑容，在低低地對沈其昌說着什麼。沈其昌也在專心地傾聽着，臉上有一種專注的表情，好像除了那少女之外，世界上已經沒有其他的東西一樣。
好久之後，翠姑才能使自己稍稍鎮定下來。她拿了汽水和杯子，走到沈其昌的桌子前面，顫抖地把杯子放在桌上，當她轉身走開的時候，她聽到了一段對白：
“你認識她？”那少女問。
“嗯，去年暑假還和她一起玩過呢，怪可惜的，是一塊未經雕琢過的璞玉。”
“長得倒很不錯，你喜歡她嗎？”少女問，聲音裡帶點嘲弄和揶揄的味道。
“我喜歡雕琢過的美玉，”沈其昌說，深深地望着眼前的少女，“像你！”
少女的臉紅了，頭低垂了下去。翠姑可以看見她腦後束成一個馬尾巴的濃髮。
翠姑走回到櫃檯後面，眼睛空洞地望着天上的浮雲。她又想起去年那個下午，她因爲不瞭解“蜃樓”是什麼，他罵她是個笨蛋！是的，她是個笨蛋，什麼都不懂！她又望了望那束着馬尾巴的美麗的頭。她，那可愛的少女，應該是聰明的，她該會懂得什麼是海市，什麼是蜃樓吧！
晚上，翠姑習慣性地徘徊在海邊，仰望着那高高在上的白色樓房。那座白色的建築物倨傲地站着，是那麼的崇高，那麼的可望而不可即。翠姑嘆息了一聲，讓海風高高地撩起她的裙子，她深深呼吸着那涼爽的空氣，沿着沙灘漫無目的地走着。
走到一塊岩石前面，她停住了步子，側耳傾聽着。在岩石後面，她聽到有人在談話，那是一男一女的聲音，翠姑能確定那聲音是屬於誰的。她聽到了幾句話的片段，那些句子都是她所不能瞭解的，她猜想他們正在談着一些類似“海市蜃樓”的話，或者，是英國的詩，中國的詞……
她把前額靠在岩石上，心中靜止得像清晨的海面，沒有一點兒波浪。
“翠姑！翠姑！”
忽然，她聽到了一陣呼喚，這是一個男性的、魯莽的、有力的叫聲。她站直了身子，靜靜地站了幾秒鐘，然後大步地向前跑去，跑到浴場的出口處，她看到一個粗壯的、結實的男人的身子筆直地站在那兒，對她嚷着說：
“你看，翠姑！我又給你帶了一把白玫瑰來！”
她回頭對海面望望，海面是一片黑暗，什麼東西都看不見。她甩了一甩頭，把所有的“海市”“蜃樓”都甩在腦後，毅然地向前面那個男人奔去。
（本章完）