詩琳：
寫這封信的時候，我已經隨着艦隊離開了美麗而熱情的夏威夷，離開了那戰爭史上的傳奇之地珍珠港，繼續向着我們的目標，聖迭戈進發。
艦隊此行，有一個宏大的目標，是讓中國海軍的年輕人們，中國海軍聯訓試驗班的學員們，首次展示在世界舞臺上。而且，我們再度開創了歷史，這是中國海軍軍校學員歷史上首次成建制地訪問美國本土。
美國，世界上海軍實力最爲強大的國家。
美國，這個把整個太平洋視爲自己內湖的強大國家。
一個巨人。
我們這些學員們沒有發怵於未知的前景，反而都很興奮。因爲，我們，拼的是未來。
從夏威夷至聖迭戈，一路風平浪靜，陽光明媚。隨艦出海這麼多次，這麼長時間，很難得碰到這樣的好天氣。也正因爲這樣的好天氣，休憩時站在甲板的欄杆旁，曬着熱烈的陽光，吹着太平洋的海風，我的心情也稍微得以開朗了些。
甚至，我還得以帶着隨身的WALKMAN，偶爾在不違反內務軍規的情況下，聽些自己喜歡的音樂。
聽音樂不是目的，目的是爲自己內心的惶惑和過度的憂思進行轉移。
在艦上衛星電話邊守候了一個半小時，終於排到了。然後，幸運的是，也終於撥通了柯克的電話。我知道，如果我得不到你的消息，最好，還是問他吧。
柯克的聲音很低沉，聽得出他很難過。
他說，阿城你要做好心理準備。
他說，詩琳你去做手術了。
他說，手術很成功，而也，也失去了右腿。
他說，病情很嚴重，失去一條腿，總比以後惡化危及生命的好。
他說，阿城你要想開些，畢竟你們現在已經不是男女朋友。
他說，你現在又在遠航吧，即使難過，也無濟於事。
他說，而且，詩琳你也定婚了。
他說，詩琳的未婚夫，叫做江平，而不是江城。
一字之差，不是同一個人。
他還說，詩琳的心情很不好，阿城你就不要和她聯繫了。讓她的心情安靜，你好，她也好。
我不知道自己是如何走出電話間的，渾渾噩噩的，像失了魂。每一個對面的人向我打招呼，我眼睛明明看得見，意識中卻沒有絲毫反映。即使是對面的艦長，也只得以訝異的眼光看着我。
我呆呆地躺在狹窄的牀板上，眼睛雖然睜大，其中卻看不見其他任何東西。我滿腦子想着的，都是往昔和你在一起的歡樂畫面。
我想去看你，詩琳。
可是，我現在是在遙遠的太平洋上啊！
我不能再像剛入伍那時，去向艦隊領導打報告，說我要請假回去看生病的女友。而我也知道，即使去打了報告，也不會批准。
聖迭戈，是我們這批聯訓大隊學員的戰場。
戰場在前，沒有軍人能夠臨陣脫逃。
不再覺得艦艇在風浪中的顛簸，不再覺得四周有聲音，不再覺得眼前有一撥又一撥人的問候與關懷，也不再覺得自己需要維持生命的任何東西。
我是任性的，詩琳。
人來了一撥又走了一撥，持續了應該很長時間吧，似乎裡面有編隊的司令員、政委、艦長，醫師等等的，很多熟悉的面孔，李珊然、大將、胖子……大概吧。
我的意識非常茫然。
及至後來，似乎看到了吊瓶在日光燈下的晃動，一直在晃動，晃動，晃動，冒着泡泡，冒着泡泡，冒着泡泡……
終於，我慢慢地清醒了，對這個世界的感覺逐漸恢復。首先，感覺到餓。
醒了。李珊然的聲音。隨後她美麗的臉龐出現在我眼前，她的神色有些憔悴，不，像是挺憔悴的。高燒四十度八，燒了兩天，擔心死我了。她說着，眼中兩行淚卻滾滾而下。在這淚水之中，她卻是笑着，笑得很開心。
笑得，潔白的牙齒像在閃光。
我沒事。掙扎着爬起來，我們到了嗎？
快到了，就要進港了。她說。政委說，如果你身體恢復程度不理想，就不要參加在聖迭戈的國際海軍周舢板及軍校學員鐵人三項比賽。
不，我要參加。我說，相信我。
我的病狀，其實並不嚴重，來自於心理的影響嚴重些，身體上的影響倒沒什麼。
詩琳，我知道自己的責任。從我說出相信我三個字之後，在未來的若干天時間內，我不能再想你了。思念，會讓一個軍人變得堅強，前提是他足夠堅強。思念，也會讓一個軍人變得軟弱，前提也是他足夠軟弱。
我不是那種性格堅強的人，你知道的，詩琳。所以，爲了讓自己不再軟弱，請你原諒，我必須停止想你了。我必須在聖迭戈這塊異國土地上，展現出中國海軍年輕一代的風貌來。
請示了政委之後，在醫護人員的仔細觀察後，我停止了輸液。然後，到了餐廳，我像個餓死鬼投胎般地，瘋狂地掃蕩着面前堆積如山的飯菜。我必須多吃點，把這兩天損耗的體力盡早補充回來。
給我的時間不多，詩琳。
在吃飯的時候，李珊然將我們此行的一些重點注意事項仔細地說給我聽。天知道政委怎麼還派她來照顧我，我已經好了。
先暫時把傷痛放在一邊，我還是假裝給你寫信吧。詩琳。提到聖迭戈這個地方，作爲海軍的學員，我還有一點足可以向你炫耀的，告訴你，中國近代海軍，曾經在這個地方閱過兵！
是的，詩琳，你沒有聽錯，也沒有看錯這些文字。你會扁扁嘴淘氣地說，這怎麼可能！中國和美國在海權戰略上現在完全是兩個對頭！美國怎麼會允許中國軍隊在它的地盤上閱兵！高傲的美國政府和人民不跳起來纔怪！
是的，詩琳。這是真的。1911年，大清帝國海軍“海圻號”巡洋艦，奉命前往英國，參加英王喬治五世的加冕典禮。典禮後，“海圻”號即跨越大西洋，赴美國、古巴等地訪問，直到第二年，1912纔回國，去得時候還是前清，回來時卻是民國。說起來，這艘艦艇倒是中國海軍史上首次環球航行的艦艇呢，它跨三大洋訪八國護慰僑民，每到一地，華僑無不歡欣鼓舞。尤其是，當它抵達聖迭戈時，在美國領土進行了一次閱兵，是迄今爲止中國在美國領土進行的唯一次閱兵！
現在，世界上有哪個國家，敢在美帝的領土上如此作爲？
而聖迭戈這個地方，對於美國海軍來說，其意義更加不同一般。它位於陽光燦爛的加利州聖迭戈市南部，聖迭戈灣東岸，是美國太平洋艦隊最大的港口，美國海軍艦隊三分之一的艦船都是以該基地爲母港的。
美軍最早於1919年將聖迭戈開闢爲海軍的重要停泊地和艦隊維修基地。1946年，該基地才被正式命名爲“聖迭戈海軍基地”，其首要任務是負責太平洋艦隊的後勤補給。冷戰結束後，爲應對亞太地區的整體崛起，美國已將聖迭戈打造成爲美國海軍在本土的第二大基地。
現在，聖迭戈是美軍第三艦隊的總部所在地，該艦隊前身是美國海軍的南太平洋部隊，從這支部隊中走出了4位總統——肯尼迪、尼克松、福特和老布什。他們在二戰中都參加了對日作戰，有的人甚至是死裡逃生，因此，他們當政時，美國也格外重視其亞洲政策。
艦隊已經到了聖迭戈外海。就在上午，兩架美國軍機在艦隊頭上轉了三個小時，才高傲地打道回府。這已經是家常便飯了，從艦隊進入東太開始，我們幾乎每天都要遭受到類似的待遇。除了偵察機之外，我們知道，這一個星期以來，在我們二十海里開外，一直有一支由三艘艦艇組成的美國艦隊，在對我們進行着並航監控。
美國人，這是防賊呢。胖子看着偵察機的背影，氣哼哼地說。
美國海軍的接引艦很快與我們艦隊接洽了，然後帶着我們前行進港。看着那艘灰鐵色的巨大戰艦，我微笑了，好熟悉的一隻。
伯克級，保羅格拉斯號。
揚教導員，你又要見到你的老朋友，畢振東上校了。李珊然一邊爲對方艦艇進行特定拍攝，一邊向揚珊開玩笑。
保羅格拉斯號是美國海軍第七艦隊的屬艦，常駐西太。而聖迭戈，是第三艦隊的地盤。由它來做我們的接引艦，不合規矩。美國人，這是故意的嗎？
在視距範圍內，美艦打出了旗語，是滿旗，很標準的滿旗。滿旗懸掛於兩桅橫桁之間，並分別連接到艦首、尾旗杆，兩桅頂各掛國旗一面，艦首、尾旗杆各掛海軍旗一面。驅逐艦掛滿旗，一般掛2號旗，約掛67面。這要根據艦艇的實際長度和前後桅杆的距離來定。單桅艦艇則由桅杆橫桁連接到艦首、艦尾旗杆，桅頂掛國旗一面。
詩琳，這時的我，要向你普及一下旗語知識了。旗語是世界各國海軍通用的語言。不同的旗子，不同的旗組表達着不同的意思。信號旗有5種規格。分爲1號、2號、3號、4號、5號。1號最大，5號最小。一套信號旗有46面旗。其中，26面字母旗、10面數字旗、4面方向旗、3面代旗、1面執行旗、1面答應旗、1面國際答應旗。數字旗爲三角形旗，字母旗中有方形旗和燕尾旗，答應旗與國際答應旗爲梯形旗等。滿旗的排列是兩方一尖。我國的出訪艦艇編隊到達被訪國時，被訪國的海軍艦艇一般要懸掛滿旗表示歡迎。
有點複雜，是不是。我們當初背旗語，也是背得痛苦不堪呢。
反正你知道，美國海軍對於我們的到來，表達了最大的歡迎就是。
保羅格拉斯。
跨越太平洋的，彼岸之花。
想到那個男人，我微微一笑。
呵，詩琳，還以爲一封信剛起了個頭，原來已經寫得這麼多了。抹去傷痕，我只能暫且用這些無聊的話語來填補腦中，心中的空白。那我們下回再說吧，畢竟，看信的時間太長，也不好。
此致
敬軍禮
江城
2003年6月15日