未過半夏柳葉落，才失春風花枝幹。
命運坎坷節節苦，人生路上道道關。
六月水在心裡凍，七月烈日比冰寒。
我欲乘風駕鶴去，退避人間苦和甘。
寫於2001年7月16日。
昨天，中午，在教室裡，我給蘇怡史讀這首詩，她笑得前俯後仰，狂笑之後，拍手稱道：“好，好，好。”
我非常鬱悶，問她：“你怎麼這麼開心，把快樂建立在我的痛苦之上。”
“未過半夏柳葉落，才失春風花枝幹。你是在抱怨夏天和春，還是責備柳和花呀？你是寫自己老了，還是寫自己人未老卻禿廢？”
我說：“我不都是寫自己嗎？我不就是那沒有用的枯枝敗柳和花嗎？”
“我欲乘風駕鶴去，退避人間苦和甘。是準備當和尚了嗎？你看破紅塵了嗎？你爸爸、你媽媽、你姐姐、你弟弟、還有我，你都不想見了嗎？”
“哎，”我長長地嘆息了一聲，“我怎麼就比不上你呢？”
“你哪裡比不上我？有人想、有人愛、有人惦記着，我呢，向別人乞討一份愛。”
“你又講這些，你能不能這樣講，講多了，我會討厭你的。”她總喜歡這想對我講話，所以，我有些不高興，尤其是在我的心比較亂的這個時候。我接着說：“我不想讀書了，你知道嗎？”
她撅了一下嘴，說：“你別老盯着成績，你的目的是學知識的，掌握了知識就行了。”
“不知道做題不就反映出自己的無知或者知識的缺陷，或者對知識記憶不深和理解不透，還有運用能力差嗎？”
她原本半扒着的身體，聽到我說這句話，她坐直了身體，說：“你的認識深刻多了，真是。有了這樣認識，你的成績會很快好起來的。”
“好起來？我看這一輩子也就這個樣。”我期末考試才第八名，她知道我是指的這個成績。
“你要相信，只要分班，你的成績就會突顯出優勢來，你沒有發現你理科成績的優勢嗎？”
“沒有注意。”
“我注意了，你數理化語文英語總分比我還多了八分，比年級第二名的同學只少了六分。如果分班，你的名次會提高，而且你還沒有把精力集中到理科上呢。”
我真沒有研究那麼仔細，我連分班的事都沒有想，我是否選擇理科，我心裡沒有底，打算和姐姐商量，但喜歡文科。我說：“理科，我不太喜歡，我想做一個作家，所以，我不希望理科好過文科。”
“你準備讀文科？”她問。
“對呀。”
她似乎不解，說：“你必須考慮好，你理科佔很大優勢，我文科佔很大優勢。我肯定讀文科。”
“如果我讀文科，我將失敗五六年，如果我讀理科，將失敗一輩子。”
“你現在講話的水平越來越高，”她說，“你這句話怎麼講？”
我解釋：“讀文科，這幾年我可能在應試方面吃敗仗，但是畢業以後，我可能繼續學習的是文科方面的知識。儘管我作業水平現在不行，可能是我對文學，對文化，對哲史不太理解，通過學習，我一旦充分接受了這方面的知識，水平一定能夠提高。理科，可能我應試方面能夠取得不錯的成績，但畢業後，我會把它丟掉。等於白學。另外，理科，也就是自然科學類，只是一個簡單的認識和利用的過程，然而，人類要維持生存，沒有必要有高度發達的科學。相反，文科是一種與思維密切相關的，對歷史的反思和分析，對哲學的思索，沒有是與非的界限，永遠是一個迷，答案永遠的多元的。所以，我喜歡文科。”
蘇怡史認認真真地聽着我的每一個字，理解着我說話，等我講完，她說：“你這兩個月的進步太神了。學哲學了？”
我說：“是在讀馬克思主義哲學時思考的，這不是你告訴我的嗎？”
她說：“我感覺到，你真的比我聰明多了，只是缺乏別人的提醒。”
我感覺她說話確實沒有過去那樣嚴密，每一個觀點非常平淡，不過，總體上，她完全比我有優勢，在這個學校，她現在沒有可超越的對象，我並不能放棄對她的學習，所以我說：“你是的老師。你像我繼母一樣影響着我的進步。”
“可惜，我們真正能在一起的時間有多長？”
她話音剛落，我就插上了，“你又說這些。”
她意識到我討厭直接談論感情的事，她又撅了一下嘴，“我是女孩，不就是擔心這個嗎？其它的我也沒有好擔心的，好好好，我不說這些，儘量克服，你的提醒能不能溫柔一點，畢竟，我是因爲愛你才如此的。”
“嗯，”我覺得她說得有道理：“好的。下午，總結大會完了之後，我們就放假回家了。八月一日回來填分班的志願，看看那時候，我們的選擇。”
“我可以告訴你，我選擇文科。”
“我知道你的選擇，但我自己不知道，回家聽聽繼母、姐姐和爸爸的意見。”
“你沒有發現，你已經沒有失敗的感覺了，對嗎？”
我回想一下，真的沒有了。我向她點點頭，“這又得感謝你。”
“怎麼感謝？”我問。
“下午，送我回家。”
“那我今天就回不了家了。”
“回不了家，到我家住一晚。”
我想了想，不太合適，有些猶豫，想徵求繼母的意見。她看出來了，說：“這就是你最大的毛病，是不是又要繼母同意呀？”我沒有說話，她停了一下，說：“你自己給自己作一次主行不行？”
我想她說得對，我說：“好，我去，但我告訴一下繼母，好嗎？”
她笑開了花，拍手稱讚。
下午，總結大會完畢，我給繼母打了一個電話，就和她一起去她家裡。
她回家是騎自行車，我問她：“你家有多遠？”
“三個小時。拉着你，得四個小時。你能拉我嗎？”
我幾乎沒有騎過自行車，自行車只是我的玩具，小時候騎過。但是，我見過的基本上是男人拉女人，很少看見女人拉男人的。所以，我說了一句：“當然是我拉你？”
她很高興把車給了我，“太好了。”
我騎車從來沒有拉過人。我先坐上，她輕輕跳上車，側身坐着。我啓動車，搖搖晃晃，車猛地側倒了，她從車上摔了下來。我個子高，腳踩在了地上，穩住了車。“什麼技術？不行。”她從地上起來，說了一句，看了一下手，擦破了。
我下了車，說：“沒多大事，我沒有準備好，再來一次。”我心裡想着穩着一點。”
她說：“這次可要小心。”
她又上了車，我非常小心地啓動，撐穩，但是腳不能離地，離去就晃。
我晃晃悠悠地出校門口。校門口出了車禍，圍着很多的人，我們下了車。有人說：“是兩個女的，十八七歲。”
她不敢看，我去看了一眼。看地上躺着的人和一輛自行車，還有一把劍。
我把看到的講給了她聽，她把自行車要過去說：“不能讓你騎了，我騎。”
我們繼續趕路，她騎得很好，平平穩穩的，沒有我想象中的累，我們還聊着天。
我的顧慮很多，害怕別人知道，多說一些閒話，又怕她家裡人不高興，還怕晚上洗漱、睡覺不方便，總覺得特別的不合適。我知道，我不可退縮。
真是四個小時，我們纔到她家。
這就是她在家，背靠着高高的山，前面一條小溪，長着很深的蘆葦，前面禾場（用於曬稻穀的平地）是三合土的，有很多處長着草。房子是新上的茅草，牆面已經破舊發黑。窗戶是竹子做的，門上是全木的，也被磨得發亮。門檻都是石頭的。
我先看見的是一個駝背的矮個子老人，光頭，鬍鬚發白。他從小溪的一個坑裡打來的水往家裡挑，顯得有些艱難。
我們下了車，蘇怡史把車放下，走上去，將水挑了起來。我忽然想姐姐過去也是這個姿勢。
“他是我爺爺，”她又對她爺爺說：“這是我同學，你叫他雲飛。”
她爺爺向的揮了揮手，樂呵呵地說：“好好，進屋坐，進屋坐。”
從屋裡走出來一個老太太，頭髮全白了，瘦得乾枯了。
“這是我奶奶，”蘇怡史介紹。
我分別叫了一聲爺爺、奶奶。
“孩子，”奶奶也是樂呵呵地。
我跟着蘇怡史的後面問：“自行車放哪裡？”
她說：“放到走廊上就行。”
走廊很長，我把車放到堆柴的一端，把車上的書包取下來，提着進了堂屋。堂屋中央一個很舊八仙桌，桌上幾個玻璃杯，四周放着長條凳。左側靠牆一張牀，掛着發黃的加補丁的土布蚊帳。右側一個雞窩，上面放着許多的箱子，一隻母雞還在裡頭扒着。正前方靠牆壘放着兩口棺材，上面放着桶樣的物品。
“這怎麼睡呀？”我心裡想，“不會讓我睡這裡吧。”
蘇怡史從側門進來，看着我，好像猜透了我的心思，說：“這是爺爺奶奶睡覺的地方。”她指向另一方，把我帶到左側的一屋裡，“這是我的房間，你晚上和我住一間，這個是我的牀，那個是你的牀，平時是我爸爸媽媽睡的地方。”
這間房是用蘇怡史的，屋裡很整潔。整個牆都幾乎粘貼滿了獎狀。進門的正前方是一張牀，牀口兩側掛着許多千紙鶴。牀的左側放着一個書桌。書桌上的中間放着一個像框，裡是我的一張打籃球時的照片，還一把梳子和鏡子，但沒一個化妝品，我想起她身上有好聞的香味，確實是自然的。像框左側有一個單放機，磁帶盒已經脫落在一旁，裡頭是一瘋狂英語磁帶。像框的右放着一些蠟燭，其中一支燒了一半。書桌的最左邊靠牆堆滿了書，最讓我驚訝的是《大學英語自學教程》的書和磁帶、《韓國語》、《淘金式巧攻六級考試突擊訓練》，還有一些自學考試的畢業證。書桌的最右側靠牀一邊是一堆相片和相冊，相冊的封面已經被貼補上我的照片，我看見的是英語演講比賽開始時拍一張，我又想了那次失敗，我推測出她是在高一一開學就喜歡上我了，那時候沒有考試，我還不認識她。我看着發呆了。
“發呆了？”她見我在認真地看着桌上的物品，提醒我。
“你從那裡弄來我的那麼照片？”我問她，此時我的內心十分複雜，有感動、有佩服、有喜歡，缺少的還是對她真心的愛。
“和學校小記者要就行，多的是，每一次活動，他們照不少照片。只要有你，我就收藏。”她告訴我。
“這可是我從來不注意，不關心的事，”我說。
“正常，你有你的追求，我有我的追求。你追求的是學習成績，我追求的是你。”
我從桌子上拿起畢業證，翻開一個，是漢語言文學本科，還有一個英語本科。“你大學本科學兩個了？”
看到這一切，我下定決心，在她的方法的指導，要更加發奮讀書，今年的暑假就是實踐的時期，我全身心地讀書，我如果超越不了她，也要做第二。但我不甘心做第二，我決心一定要超越她，做第一，考清華大學。
“我告訴你，考上大學我也不會上，我自考，現在我文學本科已經完成了。所以，我不上大學。我打算做你的家庭老師，如果你報文科，我幫你考上大學應該沒有問題。我計劃你考到哪一所大學，我跟你跟到那裡，就在你學校裡，或者附近打工掙錢。你同意我的計劃嗎？”她瞪着大大的眼睛盯着我，認真地講着。她拿出一張計劃表，指着一行，給我看，“2008年10月1日奧運會之後，我向張雲飛求婚。”
我大吃一驚，對她的想法感到不可思議。那天，知道她比我大了近一歲，無形中加大了我與她之間的距離，姐姐弟弟的感覺增加，喜歡的內容也有些轉移，愛她的成份遠遠躲藏起來。我打算等待着畢業後我倆產生距離，她可能轉移注意力，會愛上別人，放棄我，我就可以順順利利地和她分手。她有這樣的打算，便是堅決打算要把愛情進行到底。我十分的矛盾和不解，有些後悔送她回來，很想遠離她，但更怕傷害她，畢竟她很善良、完美，我還喜歡聞着她身上的氣味。我發現我不是一個無情的人，很可能會成爲她勝利品。我吱吱唔唔地說：“我們太小了吧？你的想法真的超前得很，成熟嗎？”
“當然，我肯定要比別人超前，我家沒有錢，我要縮短我的學業時間，我還有一個弟弟，被爸爸媽媽帶到貴州打工了。”她環顧四周，繼續說：“你看這房子，我想畢業後，工作兩年，把這房子重新蓋一下。讓我爺爺奶奶也住幾年新房。”
我點點頭，儘管佩服她的想法，但我說：“你的想法我沒法判斷對錯。”
這時，她說：“我要做飯去了。”
我說：“好，我在這裡看看書。”
她說：“別，你和我到廚房說話吧。”
“也好。”
我跟着她過了堂屋，來到廚房，廚房又小又暗，爺爺燒着火，奶奶在切菜。
奶奶看着我們來了，說：“妹子，你陪同學玩，這裡不要你幫忙了。”
“做些什麼菜？”
“小魚乾和臘肉。他愛不愛吃？”奶奶問。
“愛不愛吃，就吃這些了，”蘇怡史說。她並沒有再幫忙做飯，領着我出來了，還說：“吃完飯。我給你做蓮子桂圓羹。”
“你會？”
“不一定你喜歡吃，”她說。
回到她的房間，她把四個筆記本給我，“這是我想你的時候，寫的詩。”
“那麼多呀？我看看。”
“我給你，但要保存好，討厭我的時候，看一看，就不會討厭我了。”她把四個本都給了我。
“我從來沒有討厭過你。”我翻了翻，就放到我書包裡了。“我喜歡你寫的情詩，好，很好。”
爺爺奶奶把飯菜端到了桌子上，過來叫我們。爺爺問我：“雲飛，喝點酒嗎？”
我說：“謝謝，我不喝。”
奶奶勸了一句，“酒點，家裡自己釀的米酒。”
蘇怡史指着北牆的棺材上放着的一個圓柱沒底沒蓋的木桶，“這是釀酒用的煎，我爺爺自己做的，我家的日常用品，桌子、椅子，還有其它東西，都是我爺爺做的。”
“手藝真好。”我說。
吃完飯，我和蘇怡史下了兩把象棋，兩把跳子棋，她的棋藝都在我之上。她說：“平時，我與爺爺下，爺爺的象棋全村第一。”
下完棋後，她做蓮子桂圓羹，我在房間裡，聽着一個破收音機。一會兒，我聞到一股清香，有蓮子和桂圓的氣味。又過了一會兒，她端來了蓮子桂圓羹。晶明剔透如同果凍，紅紅的紅棗，純白的蓮子，細嫩的桂圓，綠色的青豆，懸浮在其中。
“這是怎麼做的？”
“怎麼做的我不告訴任何人，包括你。”她轉動着眼珠子快樂地說：“但是，我就只做給你吃。其他任何人，我都不會給他做。但有幸的人可以跟着你吃，這是我爲你專利。”
我又一次受寵若驚，嚐了一口，一絲絲甜，一絲絲香，一絲絲滑。“太好吃了。”
“當然，我對食品的選料和配比是經過反覆研究對比才形成的。桂圓太多，甜味太大不行，太少甜味不足也不行。在桂圓中加棗過多，會影響色，過少香氣不足，而且缺色，更不好。你知道嗎？”她似乎是一個美食專家，“以後，我會研究很多你喜歡吃的食品。鎖住你的胃。”
“佩服，什麼都行。”我稱讚她。
吃過之後，她打水給我洗澡。上牀前，她已經把蚊帳放好。用毛巾把涼蓆擦了一遍，然後，把窗戶撐起來。雖然沒有電，我一直沒有感覺到屋子裡熱。她還是將一把蒲扇放到了我的牀。看着我上了牀，躺下，她才上自己的牀。我的牀和她的牀幾乎是挨着的。我還是能夠聞着她身體上傳來的氣味，纔想起來，她桌子上沒有一樣化妝品，身體上是天然的氣味，而且一直存在。晚上我們很晚才睡着。
今天早晨，我被凍醒了。天已經亮了，她不在牀上了。我坐起來，正準備掛蚊帳，她已經進來了。“沒有被蚊子咬着吧？”她問。
我說：“沒有，早晨好涼快，這山谷裡就是好。”
我們走出了她的房間，到了外面。她的爺爺在做椅子，奶奶在掃禾場。
吃了早餐，她騎自行車，把我送回到學校乘車回家。到學校近中午，我們在車站各吃了一碗米粉。
上了車，她陪着我坐在車裡，等車將開的時候，她才準備下車，下車前她回過頭來，大聲對着我說：“我走了，你到窗戶這裡看着我走，好嗎？”
全車的人都笑了，我也跟着笑了笑，站到了窗口看着她，她騎上了自行車，回頭看了看窗口望着她的我，高興地一揮手，滿意放心地走了。儘管我覺得她過於早熟，但感悟到深情之美比容貌之美香濃。
在車上，獨自想着這一天，我送她回家的一天。我最大的感知和領悟，就是什麼叫做深情。別的女孩書本是貼的是明星們的大頭貼，她的書桌上，課本里只有我的；別的女孩子只奶聲奶氣地調情，她在爲我研究好吃的；別的女孩喜歡等待着別人的丘比特的箭，她卻明明白白地追求着自己的追求。我感覺，可能是自己缺少情素，把這豐厚的情餐擱置。也許欲意追求她的人很多很多，她很優秀、很樸實、很浪漫、很現實、很可愛，根本不醜。我懷疑是不是自己是個問題人，冷淡、功利、薄情、自私、愚蠢、不知足。