“你……”荃有點氣急敗壞，“不公平。我已經告訴你了。”
“你別激動。”我笑了笑，“我真的也不知道爲什麼會喜歡你。”
“那你真的喜歡我？”
“宇宙超級霹靂無敵的真。”
“可是我很笨呢。”
“我喜歡你。”
“可是我不太會說話，會惹你生氣。”
“我喜歡你。”
“可是我很粗心的，不知道怎麼關心你。”
“我喜歡你。”
“可是我走路常會跌倒呢。”
“我喜……等等，走路會跌倒跟我該不該喜歡你有關嗎？”
“我跌倒的樣子很難看，你會不喜歡的。”
“不會的。”我笑了笑，“即使你走路跌倒，我還是喜歡你。”
“嗯。”荃低下頭，再輕輕點個頭。
“請你，不要再讓我擔心。”
“嗯。其實我也很擔心你。”
“如果我們都成爲彼此掛心的對象，那麼我們各自照顧好自己，是不是就等於分擔了對方的憂慮呢？”
“嗯。我答應你。你呢？”
“我也答應你。”
“時間不早了，我該回去了。”
“你要留我一個人孤單地在這樓臺上嗎？”
“我……”我不知道該怎麼回答，腦中正迅速搜尋合適的文字。
“呵呵。”荃笑了起來，“你以前扮演羅密歐時，一定沒演完。”
“你怎麼知道？”
“因爲你接不出下一句呢。你應該要說：‘讓我被他們捉住並處死吧。我恨不得一直待在這裡，永遠不必離開。死亡啊，來吧，我歡迎你。’”
“原來不是‘去死吧！茱麗葉’哦。”
“什麼？”荃沒聽懂。
“沒事。”我笑了笑，“我回去了。你也別寫稿寫到太晚。”
我開始後悔當初被趕出話劇社了。
三個禮拜後，是柏森27歲的生日。
早上出門上班前，秀枝學姐吩咐我務必把柏森拉回來吃晚飯。
晚上下班回來，看到一桌子的菜，還有一個尚未拆封的蛋糕。
“生日快樂！”秀枝學姐和明菁同時對柏森祝賀。
“謝謝。”柏森擠了個笑容，有些落寞。
秀枝學姐和明菁並沒有發現柏森的異樣，依舊笑着在餐桌上擺放碗筷。
雖然少了子堯兄和孫櫻，但我們四個人一起吃飯，還是頗爲熱鬧。
“過兒，今天的菜，還可以嗎？”明菁問我。
“很好吃。”我點點頭。
“可惜少了一樣菜。”柏森突然說。
“什麼菜？”秀枝學姐問。
“炒魷魚。”
“你想吃炒魷魚？”秀枝學姐又問。
“學姐，我跟菜蟲，今天……今天被解僱了。”柏森突然有些激動，“可是……爲什麼偏偏挑我生日這天呢？”
明菁嚇了一跳，手中的碗，滑落到桌子上。碗裡的湯，潑了出來。
“也不能說解僱啦，景氣不好，公司裁員，不小心就被裁到了。”
我說完後，很努力地試着吞嚥下口裡的食物，卻哽在喉中。
“過兒……”明菁沒理會桌上的殘湯，只是看着我。
“沒事的。”我學柏森擠了個笑容。
秀枝學姐沒說話，默默到廚房拿塊抹布，擦拭桌面。
吃完飯，蛋糕還沒吃，柏森就躲進房間裡。
我不想躲進房間，怕會讓秀枝學姐和明菁擔心。只好在客廳看電視。
覺得有點累，想走到陽臺透透氣，一站起身，明菁馬上跟着起身。
我看了明菁一眼，她似乎很緊張，我對她笑了一笑。
走到陽臺，任視線到處遊走，忽然瞥到放在牆角的籃球。
我俯身想拿起籃球時，明菁突然蹲了下來，用身體抱住籃球。
“姑姑，你在幹嘛？”
“現在已經很晚了，你別又跑到籃球場上發呆。”
原來明菁以爲我會像技師考落榜那晚，一個人悶聲不響溜到籃球場去。
“我不會的。你別緊張。”
“真的？”
“嗯。”我點點頭。明菁才慢慢站起身。
我沉默了很久，明菁也不說話，只是在旁邊陪着。
“唉呀！這悲慘的命運啊！不如……”我舉起右腳，跨上陽臺的欄杆。
“過兒！不要！”明菁大叫一聲，我嚇了一跳。
“姑姑，我是開玩笑的。”我笑個不停，“你真以爲我要跳樓嗎？”
我很快停止笑聲。
因爲我看到明菁的眼淚，像水庫泄洪般，洪流滾滾。
“姑姑，怎麼了？”
明菁只是愣在當地，任淚水狂奔。
“過兒，你別這樣……我很擔心你。”
“姑姑，對不起。”
“過兒，爲什麼你可以這麼壞呢？這時候還跟我開這種玩笑……”
明菁用靠近上臂處的衣袖擦拭眼淚，動作有點狼狽。
我走進客廳，拿了幾張面紙，遞給明菁。
“工作再找就有了嘛，又不是世界末日。”明菁抽抽噎噎地說完這句。
“姑姑，我知道。你別擔心。”
“你剛剛嚇死我了，你知道嗎？”明菁用面紙，擦乾眼角。
“是我不對，我道歉。”
“你實在是很壞……”明菁舉起手，作勢要敲我的頭，手卻僵在半空。
“怎麼了？”我等了很久，不見明菁的手敲落。
“過兒……過兒……”明菁拉着我衣服，低着頭，又哭了起來。
明菁的淚水流量很高，流速卻不快。
而荃的淚水，流速非常快，但流量並不大。
明菁的哭泣，是有聲音的。
而荃的哭泣，並沒有聲音。只是鼻頭泛紅。
“姑姑，別哭了。再哭下去，面紙會不夠用。”
“我高興哭呀，你管我……”明菁換了另一張面紙，擦拭眼淚。
“姑姑，你放心。我會努力再找工作，不會自暴自棄。”
“嗯。你知道就好。”明菁用鼻子吸了幾口氣。
“我總是讓你擔心，真是不好意思。”
“都擔心你六年多了，早就習慣了。”
“我真的……那麼容易令人擔心嗎？”
“嗯。”一直嗚咽的明菁，突然笑了一聲，“你有令人擔心的本質。”
“會嗎？”我擡頭看夜空，嘆了一口氣，“我真的是這樣嗎？”
“可能是我的緣故吧。即使你好好的，我也會擔心你。”
“爲什麼？”
“這哪有爲什麼，擔心就擔心，有什麼好問的。”
“我……值得嗎？”
“值得什麼？”明菁轉身看着我，眼角還掛着淚珠。
“值得你爲我擔心啊。”
“你說什麼？”明菁似乎生氣了。她緊握住手中的面紙團，提高音量，“我喜歡擔心、我願意擔心、我習慣擔心、我偏要擔心，不可以嗎？”
明菁睜大了眼睛，語氣顯得激動。
“可是……爲什麼呢？”
“爲什麼爲什麼爲什麼……”明菁用右腳跺了一下地面，然後說，“爲什麼你老是喜歡問爲什麼？”
“對不起。”第一次看到明菁這麼生氣，我有點無所適從。
“算了。”明菁放緩語氣，輕輕撥開遮住額頭的髮絲，勉強微笑。
“你今天的心情一定很難受，我不該生氣的。”
“姑姑……”我欲言又止。
“其實你應該早就知道，又何必問呢？”
明菁嘆了一口氣，這口氣很長很長。
然後靠在欄杆，看着夜空。可惜今晚既無星星，也沒月亮。
“過兒，我想告訴你一件事。”
“說吧。”我也靠着欄杆，視線卻往屋內。
“我喜歡你。你知道嗎？”
“我知道。”
“那以後就別問我爲什麼了。”
“嗯。”
“找工作的事，別心煩。慢慢來。”
“嗯。”
“我該走了。這顆籃球我帶走，明天再還你。”
“好。”
明菁說完後，進客廳拿起手提袋，跟我說了聲晚安，就回去了。
我一直待在陽臺上，直到天亮。
但即使已經天亮，我仍然無法從明菁所說的話語中，清醒。
接下來的一個月內，我和柏森又開始找新工作。
只可惜我和柏森的履歷表，不是太輕，就是太重。
輕的履歷表有如雲煙，散在空中；重的履歷表則石沉大海。
柏森的話變少了，常常一個人關在房間裡。
他還回臺北的家兩趟，似乎在計劃一些事。
爲了避免斷炊的窘境，我找了三個家教，反正整天待在家也不是辦法。
明菁在這段期間，經常來找我。
她很想知道我是否已經找到工作，卻又不敢問。
而我因爲一直沒找到新的工作，也不敢主動提起。
我們的對話常常是“天氣愈來愈熱”、“樓下的樹愈長愈漂亮”、“隔壁五樓的夫婦愈吵愈兇”、“她的學生愈來愈皮”之類的。
日子久了，明菁的笑容愈來愈淡，笑聲愈來愈少。
我不想讓荃知道我失業，只好先下手爲強，告訴她我調到工地。
而工地是沒有電話的。
只是，我總是瞞不了荃。
“你好像很憂鬱呢。”
“會嗎？”
“嗯。你煩心時，右邊的眉毛比較容易糾結。”
“那左邊的眉毛呢？”
“我不知道。因爲你左邊的眉毛，很少單獨活動。”
“單獨活動？”我笑了起來。荃的形容，經常很特別。
“嗯。可不可以多想點快樂的事情呢？”
“我不知道什麼樣的事情想起來會比較快樂。”
“那麼……”荃低下頭輕聲說，“想我時會快樂嗎？”
“嗯。可是你現在就在我身邊，我不用想你啊。”我笑着說。
“你知道嗎？即使你在我身邊，我還是會想着你呢。”
“爲什麼我在你身旁時，你還會想我？”
“我不知道。”荃搖搖頭，“我經常想你，想到發呆呢。”
“對不起。”我笑了笑。
“請你記得，不論我在哪裡，都只離你一個轉身的距離。”
荃笑了笑，“你只要一轉身，就可以看到我了呢。”
“這麼近嗎？”
“嗯。我一直在離你很近的地方。”
“那是哪裡呢？”
“我在你心裡。正如你在我心裡一樣。”
荃笑得很燦爛，很少看見她這麼笑。
我和柏森被解僱後一個半月，秀枝學姐決定回新竹的中學任教。
“我家在新竹，也該回家工作了。而且……”
秀枝學姐看了一眼子堯兄以前的房間，緩緩地說：
“已經過了半年了，他還沒回來。我等了他半年，也該夠了。”
雖然捨不得，我還是安靜地幫秀枝學姐打包行李。
“菜蟲，休息一下吧。我切點水果給你吃。”
“謝謝。”我喘口氣，擦了擦汗。
秀枝學姐切了一盤水果，一半是白色的梨，另一半是淺黃色的蘋果。
我拿起叉子，插起一片梨，送入口中。
“菜蟲，你知道嗎？這蘋果一斤100元，梨子一斤才60元。”
“哦。”我又插起了第二片梨。
“我再說一次。蘋果一斤100元，梨子一斤才60元。蘋果比較貴。”
“嗯，我知道。可是我比較喜歡吃梨子啊。”
“菜蟲……”秀枝學姐看了看我，呼出一口氣，“我可以放心了。”
“放心？”第三片梨子剛放進口中，我停止咀嚼，很疑惑。
“本來我是沒立場說話的，因爲我是明菁的學姐。但若站在我是你多年室友的角度，我也該出點聲音。”
“學姐……”秀枝學姐竟然知道我的情況，我很困窘，耳根發熱。
“不用不好意思。我留意你很久，早就知道了。”
“學姐，對不起。我……”
“先別自責，感情的事本來就不該勉強。原先我擔心你是因爲無法知道你喜歡的人是誰，所以纔會猶豫。如今我放心了，我想你一定知道，你喜歡誰。”秀枝學姐走到子堯兄送的陶盆面前，小心翼翼地拂去灰塵。
“菜蟲，那你知道，誰是蘋果？誰又是梨子了嗎？”
“我知道。”
“蘋果再貴，你還是比較喜歡吃梨子的。對嗎？”
“嗯。”
“個人口味的好惡，並沒有對與錯。明白嗎？”
“嗯。”
“學姐沒別的問題了。你繼續吃梨子吧。”
“那蘋果怎麼辦？”
“喜歡吃蘋果的，大有人在。你別吃着梨子，又霸着蘋果不放。”
“嗯。”我點點頭。
“我明天才走，今晚我們和李柏森與明菁，好好吃頓飯吧。”
秀枝學姐仔細地包裝好陶盆，對我笑了一笑。
荃是梨子，明菁是蘋果。
明菁再怎麼好，我還是比較喜歡荃。
秀枝學姐說得沒錯，喜歡什麼水果，只是個人口味的問題，並沒有“對”與“錯”。
可是，爲什麼我會喜歡梨子？而不是蘋果呢？
畢竟蘋果比較貴啊。
我對荃，是有“感覺”的。
而明菁對我，則讓我“感動”。
只可惜決定一段感情的發生，是“感覺”，而不是“感動”。
是這樣的原因吧？
子堯兄走後，秀枝學姐不再咆哮，我一直很不習慣這種安靜。
如今秀枝學姐也要走了，她勢必將帶走這裡所有的聲音。
我摸了摸客廳的落地窗，第一次看見秀枝學姐時，她曾將它卸了下來。
想到那時害怕秀枝學姐的情景，不禁笑了出來。
“你別吃着梨子，又霸着蘋果不放。”我會記住秀枝學姐的叮嚀。
於是秀枝學姐成了第三棵離開我的寄主植物。
我的寄主植物，只剩柏森和明菁了。
送走秀枝學姐後，柏森更安靜了。
有天晚上，柏森突然心血來潮，買了幾瓶啤酒，叫我陪他到以前住的宿舍走走。
我們敲了1013室的門，表明了來意，裡面的學弟一臉驚訝。
摸摸以前睡過的牀緣和唸書時的書桌後，我們便上了頂樓。
爬到宿舍最高的水塔旁，躺了下來，像以前練習土風舞時的情景。
“可惜今晚沒有星星。”柏森說。
“你喝了酒之後，就會有很多星星了。”我笑着說。
“菜蟲，我決定到美國念博士了。”柏森看着夜空，突然開口說。
“嗯……”我想了一下，“我祝福你。”
“謝謝。”柏森笑了笑，翻了身，朝向我。
“菜蟲，你還記不記得拿到橄欖球冠軍的那晚，我問你，我是不是天生的英雄人物這件事。”
“我當然記得。事實上你問過好多次了。”
“那時你回答：你是不是英雄我不知道，但你以後絕對是一號人物。”
柏森嘆了一口氣，“菜蟲，真的謝謝你。”
“都那麼久以前的事了，還謝我幹嘛。”
“受到父親的影響，我一直很想要出人頭地。”柏森又轉頭向夜空，“從小到大，無論我做什麼事，我都會要求自己一定要比別人強些。”
柏森加強了語氣，“我一定，一定得出人頭地。”
我沒答話，只是陪着柏森望着夜空，仔細聆聽。
柏森想與衆不同，我卻想和大家一樣，我們有着不同的情結。
因爲認識明菁，所以我比較幸運，可以擺脫情結。
而柏森就沒這麼幸運了，只能無止境地，不斷往上爬。
突然從空中墜落，柏森的心裡，一定很難受。
“柏森，出去飛吧。你一定會比別人飛得更高。”我嘆口氣說。
“呼……”過了很久，柏森呼出一口長氣，笑了笑，“心情好多了。”
“那就好。”我也放心了。
“菜蟲，可以告訴我，你喜歡的人是誰嗎？”
“方荃。”
“爲什麼不是林明菁？”
“我也不知道。可能我失去理性，瘋了吧。”
“你爲什麼說自己瘋了？”
“因爲我無法證明自己爲什麼會喜歡方荃啊。”
“菜蟲啊，念工學院這麼多年，我們證明過的東西，難道還不夠多嗎？你竟連愛情也想證明？你難道忘了以前的辯論比賽？”
“嗯？”
“我們以前不是辯論過，‘談戀愛會不會使一個人喪失理性’？”
“對啊。”
“你答辯時，不是說過：‘如果白與黑之間，大家都選白，只有一個人選黑。只能說他不正常，不能說不理性。正不正常是多與少的區別，沒有對與錯，更與理不理性無關’？”
沒錯啊，我爲什麼一直想證明我喜歡荃，而不是明菁呢？我心裡知道，我喜歡荃，就夠了啊。
很多東西需要證明的理由，不是因爲被相信，而是因爲被懷疑。
對於喜歡荃這件事而言，我始終不懷疑，又何必非得證明它是對的呢？
就像我內心相信太陽是從東邊出來，卻不必每天清晨五點起牀去證明。
我終於恍然大悟。
我決定不再猶豫。
只是對我而言，告訴一個愛自己的人不愛她，會比跟一個不愛自己的人說愛她，還要困難得多。
所以我還需要最後的一點勇氣。
柏森要離開臺灣那天，我陪他到機場，辦好登機手續後，他突然問我：
“菜蟲，請你告訴我。你技師考落榜那晚，我們一起吃火鍋時，你說：‘臺灣的政治人物，應該要學習火鍋的肉片。’那到底是什麼意思？”柏森的表情很認真，似乎這是困擾他多年的疑惑。
“火鍋的湯裡什麼東西都有，象徵着財富權勢和地位的染缸。政治人物應該像火鍋的肉片一樣，絕對不能在鍋裡待太久，要懂得急流勇退、過猶不及的道理。”
“菜蟲。你真的是高手。那次的作文成績，委屈了你。”
柏森恍然大悟，笑了一笑。
“柏森。你也是高手。”
我也笑了一笑，畢竟是很久以前的事了。
如果沒有意外，那次的作文，是我最後一次爲了比賽或成績寫文章。
“同被天涯炒魷魚，相逢何必互相誇。”
柏森突然哈哈大笑。
荃說得沒錯，聲音是會騙人的。
即使柏森的聲音是快樂的，我還是能看出柏森的鬱悶與悲傷。
“柏森，你還有沒有東西忘了帶？”
“有。我把一樣最重要的東西留在臺灣。”
“啊？什麼東西？”我非常緊張。
柏森放下右手提着的旅行袋，凝視着我，並沒有回答。
然後緩緩地伸出右手，哽咽地說：
“我把我這輩子最好的朋友留在臺灣了。”
像剛離開槍膛的子彈，我的右手迅速地緊握住柏森的手。
我們互握住的右手，因爲太用力而顫抖着。
認識柏森這麼久，我只和他握過兩次手，第一次見面和現在的別離。
都是同樣溫暖豐厚的手掌。
大學生活的飛揚跋扈、研究生時代的焚膏繼晷、工作後的鬱悶挫折，這九年來，我和柏森都是互相扶持一起成長。
以後的日子，我們大概很難再見面了。
而在彼此生命中最重要的人，可能會由朋友轉換成妻子和孩子。
想到這裡，我突然感到一陣莫名的悲哀，於是激動地抱住柏森。