孩提時光，常有閹雞匠走鄉穿村兜攬生意。何謂閹雞？閹雞就是把那類行將開鳴或者開鳴不久的公雞，在腿根附近切個不大的口子，然後用牛角製作的帶有彈性的薄片，撐大口子，再將一根筷子般大、繫有可移絲線、極似垂釣魚杆的工具，探入腹內，找到雞卵，輔以小瓢托住，慢慢兜出。據說如此閹過的公雞，不找母雞取樂，淨會長肉。
那個時侯，屬於社會主義計劃經濟時代。家庭養豬、養羊、養牛，歸屬資本主義尾巴，常遭批判，只有養雞，公社領導纔不會帶民兵來"割"。因此每家每戶十分在乎養雞，少則養三、四隻，多則養十來只。記憶中，每當閹雞匠進村，便是舉村雞飛狗跳之時。其實不關狗的事，但由於抓雞場面驚心動魄，便有狗子往來鬧騰，如此也就有了那個說法。
有次語文老師佈置作文，題目叫做"記一件有意義的事"。我覺得閹雞很有意義，取了卵子，公雞就會不屑母雞，就會長胖，養雞的家庭就可以多吃雞肉。語文老師看了我寫的這篇屢有錯別字、表述不到位的文章，觸類旁通，專門給全班學生講了閹雞的來歷，說這是三國時期神醫華佗，被曹操下牢後，自知將死獄中，偷寫遺作《青囊經》，交由一吳姓獄卒帶回，以冀傳存於世，造福民衆。不想吳姓獄卒老婆早起做飯，將華佗所著遺作一張張地撕下，當作引火燒了，等到吳姓獄卒發現搶下，只剩閹雞這章。
既然提到華佗，那就不妨講一講這個常被冠以"妙手回春"讚語的"神醫"吧。
華佗，大約出生於公元145年，原名華敷，字元代，沛國譙縣，即時下安徽省亳州市譙城區人，東漢末年卓越的醫學家，精於內、外、婦、兒、鍼灸各科，尤其擅長外科。史載，華佗是世界上首個運用全身麻醉進行腹腔手術的人。
有關華佗醫術高明的故事，民間甚多，在此試述幾例，以饗讀者。話說有一年，華佗到某地行醫，有一布店學徒見之，飯後翻跳櫃檯後面，故意裝病，讓老闆請來華佗爲其診治。華佗切脈後，對老闆痛惜地說："沒救了，準備後事吧！"原來學徒吃得太飽，驟然跳躍櫃檯，竟把腸子給掙斷了。
有一太守生病，找了許多醫生都沒治好。便請華佗診治。華佗把脈後，十分隨意地問了幾句，寫了幾味藥，又留下一封信，囑三日後才能開封閱看。然後索要數倍診費離開。時間一到，太守啓信閱看，發現信內盡是咒罵其不得好死、自作自受之語。太守一邊大罵華佗騙子，一邊噴出五、六口發紫之血。不想吐盡紫血後，頓感神清氣爽。第二日，華佗登門，說明激怒是味"藥方"。去疾的太守感恩不盡。
有個病人，患了肚痛病，不僅疼得厲害，而且十餘天后，鬍鬚眉毛全都脫落。華佗經過診斷，判定病人的脾臟潰爛，必須開腹治療。就讓病人服了"麻沸散"，待其不覺痛感後，打開腹腔，切除壞死的脾臟，然後縫好創口，敷上藥膏。過了四、五天，創口癒合，一個月後，得以康復。
有個李姓將軍，請華佗爲其妻子治病。華佗望聞切問後，說這是懷孕傷了身子，死胎尚在肚裡。李將軍否決，說其妻已小產，胎兒早就出了。也不再聽華佗解釋，送他離開。過了百餘天，李將軍妻子病情越來越重，不得已，復又差人來請華佗。華佗就給病人服了湯藥，並輔以鍼灸，李妻果然產下一個死胎，原來是雙胞胎。妻子獲康，李將軍對華佗感激不盡。
有位漂亮姑娘，過了婚嫁之齡，還是待守閨中，原因在於，她的右膝，長了個流膿不斷的瘡，已有多年，知者無不畏娶。華佗看過後，對其父親說："找尋一匹快馬，派人騎上，馬鞍座上系一長繩，繩子另一頭套一栗色之狗，馬狗同時狂奔三十里返回，乘着狗身熱量未散之時，砍下其右腳，轉拄在姑娘瘡口上，必愈。"姑娘父親從之，很快發現一條紅色小蛇出於瘡口，鑽入狗腳之中。姑娘疾根去除，喜做人妻。
好了，接下去就講"刮骨療毒"。三國初期，關羽帶兵攻打曹魏領地樊城，不慎右臂中箭。箭矢即除，但因有毒，傷口漸腫，疼痛非常，難以動彈。雖經名醫多方投治，始終無效。這天關羽正和部將爲久治不愈的臂傷發愁，忽聽有人來報，說一個自稱華佗的郎中求見。關羽即令："請進帳來。"
就將《三國演義》中所述的醫治經過轉述如下："關雲長一邊與馬良下棋，一邊伸臂讓華佗刮骨療毒。這時，'佗乃下刀，割開皮肉，直至於骨，骨上已青；佗用刀刮骨，窸窸有聲。帳上帳下見者，皆掩面失色。公飲酒食肉，談笑弈棋，全無痛苦之色。'不一會兒，華佗刮盡毒汗，敷以藥膏，關羽'臂伸舒如故，並無痛矣。'華佗驚詫關羽毅力，萬分感慨：'真神人是也！'"
有神人，必有鬼人。於是曹操登場。聽說華佗是神醫，患有頭風病的曹操，就請華佗去疾。華佗用毫針紮在曹操身上"魚腰"、"攢竹"兩個穴位上，緩解了曹操的病。曹操欲留華佗做侍醫。華佗心繫天下病人，藉口妻子有病，回家去了。
不久，曹操病情復發，差人去找華佗，發現其妻根本沒病，便以欺上爲由，將華佗下獄，不久處死。也有一說，華佗提出用斧劈開曹操腦袋，取出裡面涎蟲，就可徹底治癒頭風病。曹操疑心華佗害他，將其拷打致死。
據說，曹操在愛子曹衝病重時，曾對曹丕說："吾悔殺華佗，今此兒強死也。"意思是說，如果曹衝在，曹丕你就不可能是太子了。
需要說明的是，關羽與曹操應該沒有和華佗有過交集一一華佗卒於公元208年，羅貫中所述之事，皆在十餘年之後。老羅這麼做的原因，無非就是爲了貶曹褒劉！
華佗葬于徐州，至今墓冢完整。華佗故鄉安徽亳州，建有華祖廟。拜者絡繹不絕。