第四章、事業
一
3975年1月中旬，角省沿海地區的子市，發生有感塌陷多達十幾次，儀器記錄到的微陷次數接近百次，到了2月初，儀器記錄到的塌陷累計超過二百多次，天天有人感覺到腳下在顫動。談陷色變，整個地區的人都陷入一片恐慌之中。政府、軍隊、警察、交通、教育、醫院的領導都涌進塌陷臺，塌陷臺的人員終日在開會研究陷情。角子塌陷臺是省內四個專業化臺站之一，嶽臺長是省內塌陷行業的權威人士。
“我不聽你的專業術語，我不聽你的數據分析，幾天來你不停地說，越聽越糊塗。我也多次同你們的專家溝通，專家的話更讓人糊塗。現在，人心惶惶的，我就問你本地有沒有大的塌陷？”嶽臺長被上百人的目光注視着，都在等着他的回答。“有！”“什麼時候發生？”“今天起，未來可能——”“你已經分析過很多次了，我就想知道哪一天發生。”嶽臺長一頭的熱汗變成一脖頸的冷汗，在市長再三的逼問下，只好用電話再次求助古國塌陷辦公室，沒有一位專家給出確切的答覆。此時，嶽臺長才體會到相似的套話是多麼的無用。市長正在等着他的回答，會場寂靜沉寂可怖。突然，所有的人都感覺腳下在顫，市長拍着桌子問：“哪天有？”這時刻、這場合，套話不行、不說不行。嶽臺長把心一橫，“十五天之內。”市長說：“好！立刻召開全市各行各業的領導擴大會議，成立各級的抗陷救災領導小組，指揮羣衆全力抗災。”
3975年2月15日，角子市發生7.35級的塌陷，交通、通訊在瞬間全部中斷，子市的人員沒有大的傷亡，經濟損失程度降到最低。舉世震驚，在全球範圍，這是整個塌陷觀測史上第一個具有真正意義的塌陷預測，是對破壞性塌陷的首次成功預測。
古國塌陷辦公室升級爲古國塌陷局，在全國範圍內組建塌陷臺站，組成臺陣實施大範圍觀測，開展大規模的科學研究，同時在國內把塌陷預測實用化。古國局第一任局長在動員大會上說：“這次預測的成功，使我們堅信，本星球上的這個科學難題一定會被我們的科學家所攻克，那將是古國人對整個人類作出的重大貢獻。”
這個塌陷發生之前，角省省城的角辰塌陷臺稱中心臺，代管全省的臺站。這次塌陷引起行業格局大變，成立角省塌陷局，直屬於古國局，嶽臺長成爲第一任局長。各市成立塌陷局，負責本地的救災工作。區和縣只設塌陷工作負責人，古國和省不設置隸屬於政府的塌陷局。市塌陷局隸屬當地市政府，市塌陷局管理地面上的塌陷災害工作，塌陷臺站負責地下的塌陷信息觀測與陷情預測。
大工廠設立塌陷觀測點，學校鼓勵師生用土辦法制造簡陋的儀器進行觀測，鄉、鎮設立動物觀測站，飼養用來收集信息的動物有鴿子、狗、貓、雞、豬、牛、羊、鼠、蛇。村裡利用水井、山泉收集水溫、水異味、水的渾濁度。民間的愛好者自發組織起來，進行天空觀測，白天辨認“塌陷雲”，夜裡查找“塌陷光”，不分晝夜地傾聽“塌陷聲”。這叫“衆測衆防”。
角省的每個市都組建一個省塌陷局管轄的專業塌陷觀測臺站，市塌陷臺站隸屬省塌陷局。同時鼓勵地方政府和企業建立地方臺站，隸屬於市塌陷局。繼而組建了具有當地特色的觀測站，野蜂、林蛙、泥鰍、野兔、狐狸、狼羣、猴子、麻雀、嬰兒等等都成爲觀測的主體，後來把觀測站由動物擴展到植物和微生物，尋找塌陷枝葉和塌陷菌羣。
臺站建設的速度超越常規，人才的數量不足，古國局成立了塌陷學校，人才的培養速度太慢，容許相關專業的人才進入塌陷系統。前期刻意引進懂儀器的、懂地質的、熟悉數據觀測和數據處理的人才，後期放寬到學理科的就行，還有分配來的離伍人員。
許世麟是塌陷專業的本科生，畢業的時候本地不存在塌陷局和塌陷臺，沒有對口的單位接收，只好進了軸承廠。角亥塌陷臺籌建時，許世麟申請調入臺站，部隊轉業的李臺長回覆：“人員已滿。”許世麟只好去首都找大學的老師幫忙，此時的老師已經是擴編後古國局的副局長，有副局長出面，許世麟如願進入角亥塌陷臺。他發現李臺長和烏副臺長都不喜歡他，回家對妻子說：“這是外行領導內行心虛呀，他們是怕我搶走他的臺長。”
黃漢鄂在亥市氣候臺屢受排擠，主動申請調入角亥臺。人們叫他小黃，是因爲他進入臺站的時間較晚，不是他的年齡小。此時，觀測專用山洞還未完工，塌陷定位儀器的探頭安放在山腰避風處的石板上已經半年有餘，探頭被厚重的木箱罩着。
第一個獨立值班日的下午，儀器發出連續的報警聲，看書的小黃一看儀器的記錄，立刻斷定記錄到大的塌陷，急忙按照常規方法量取並計算數據，心裡想盡快着把塌陷參數上報給省局。儀器上的圖紙記錄轉過一圈又一圈，限幅的波形持續不斷。第一次遭遇到這等大塌陷，小黃的額頭浸汗，忙中出錯，把圖紙污染了一大片，還不只是一張，心裡更急。專心致志地計算塌陷參數，陷中距、發餡時刻兩個參數出來後，限幅陷波還沒結束，小黃焦急地等着，終於等到尾波減弱，按照持續時間套用公式，計算出這個特大的塌陷陷級是108級。
省局接聽電話的值班員沒來塌陷局之前任連長，趙連長一聽是自己值班以來最大的塌陷，急忙將108級塌陷上報，古國局的值班員再三詢問：“你再說一遍，是多少級？”“108級！”“你在開玩笑吧？”趙連長察覺不對，但是鬧不清楚具體錯在哪。只好問：“請問哪兒不對？”“塌陷有108級嗎？”鬧明白以後，趙連長紅着臉轉問角亥臺，“你剛纔報的塌陷是多少級？”小黃有點口急，“108級，108級，你聽清楚沒有？”趙連長聲音奇大，“你耍我哪？你當我什麼都不懂嗎？”
趙連長認定小黃上報108級大塌陷使他在古國局出醜，通過電話向亥市市局反映，市局派人找到李臺長，李臺長會同烏副臺長帶着許世麟、常江、司鳳、剛畢業的柏竹楓等人慌忙趕到臺站。“小黃，多大的陷級？”“108級。”“胡說八道！”“烏副臺長你看，又來了，又來了，還不止是一個，幾個陷波絞到一起難以區分。”順着小黃的手指大家全看儀器，圖紙上真的是滿幅度的波型，記錄筆噼裡啪啦的亂響。室內都是換下來的圖紙，桌面不夠用，已經鋪滿地面。柏竹楓快速檢查一遍儀器，“室內的儀器正常啊，一定是探頭出了問題。”許世麟和柏竹楓跑上山坡，只見一頭老母豬領着一羣小豬崽圍成一圈，在用嘴巴頂拱罩住儀器探頭的木箱子。原來木箱與石板的接觸處積有於土，又厚又重的木箱飽含水分，所以圍着木箱邊滋生出一圈的野菜，這圈野菜的長勢遠遠好過周邊，豬羣在拱食野菜。
“小黃啊，我說你什麼好呢？時至今日，塌陷觀測史上都沒有記錄到10級的塌陷，你報一個108級，你要毀滅星球嗎？”老黃的聲音小到只能自己聽，“烏副臺長，我是用公式計算出來的。”“啊，用公式計算老母豬拱探頭，是108級呀還是108頭？你還有陷中距、有發陷時刻的。”小黃低頭說：“頭波、次波非常清晰。”許世麟和柏竹楓查看圖紙，冷眼一看，跟塌陷波真有幾分相似。烏副臺長說：“小黃，不是老母豬聰明，是你愚蠢。”
這一報，小黃成了全省的名人，角亥塌陷臺成了全省的笑料，角省成了古國局的笑談。嶽局長大怒，“立刻進行省內專業臺站人員的全員培訓！”
3976年6月27日，在亢省的寅市發生7.85級大塌陷，傷亡和失蹤的人數超過二十萬，整個城市陷毀成廢墟。這次塌陷發生前，塌陷行業沒有提供確切的信息。
嶽局長出任古國局局長的呼聲頓起，因爲成功預測7.35級塌陷，嶽局長成了整個行業的希望。
角省南鄰亢省，寅市的塌陷中心距離角亥塌陷臺三百公里。
五年後，陳信剛和周欣榮進入角亥塌陷臺，他們是塌陷學校的第二批畢業生。陳信剛把本臺的所有觀測數據集中起來加以研究，拍掌惋惜，“我要是早幾年畢業，這塌陷就不會來得如此突然，就算不能成功預測，也能起到鳴鐘預警的作用，那樣子，慘痛的歷史就不會有。可惜，可惜，可惜啊！有些人難道就是吃乾飯的嗎？”就因爲這句話，角亥臺的人對陳信剛頗有微詞，第一個反對的人就是定位科的科長許世麟，“搞研究的高層次人士很多，都是工作多年經歷過大塌陷的專家，預測不是件容易的事，不是你想像的那麼簡單。”“嶽局長已經成功預測，說明預測是現實的，成功不單單是解讀數據，還要有魄力有膽量。”柏竹楓說：“我們臺站當前的首要任務是使觀測儀器正常運行。”章金髮也不服氣，“你說，古國什麼地方那個時刻將發生多大的塌陷？”陳信剛說：“你別外行，能精確到時刻嗎？階段性的提前預警是可能的，只要給我全國範圍乃至全球的足夠數據，我可以嘗試。”預兆科科長常江說：“沒人能夠辦得到，全球的不談，就是古國境內很多的地區還沒有塌陷臺站。”章金髮說：“你擺弄數據如同小孩子搭積木嗎？”陳信剛一聽大家都反對他，情緒有點激動，他的反擊對象選中章金髮，“你閃開，這是有知識的人在探討科學真理。”言下之意，你一個修路兵掄大錘打炮眼炸山洞的插什麼嘴，章金髮還就煩他這一點。司鳳也是俢路兵，聽了陳信剛的話起身就走。
又有消息傳來，嶽局長將出任古國局的副局長。