233 老頑童倪匡

233 老頑童倪匡

當時武俠小說正風靡臺灣,諸葛青雲、司馬翎和臥龍生“三劍客”聲名如日中天,他們定期組織沙龍活動,與各路朋友在杯酒觥籌間縱下談天。古龍憑着自己讀書積累下的廣闊視野,以及千杯不倒的酒量,也成爲他們沙龍上的常客。“三劍客”有時忙於應酬,就會指點古龍,讓他幫忙代筆,使報紙上的連載不至於中斷。久而久之,古龍對寫武俠小說也就輕車熟路,開始了獨立創作和寫作生涯。

即使如今成名成腕,名揚天下了,古龍依舊要做個苦逼的‘碼字黨’,賣字爲生,也終究不是文人的理想生活。古龍在《一個作家的成長與轉變》一文中,不無悲涼地說,“爲了吃飯、喝酒、坐車、交女友、看電影、住房子,只要能寫出一點東西來,就要馬不停蹄地拿去換錢.......”。

贏病已來到他房間的時候!

第一眼就現屋裡,古龍正在房裡苦逼的抽着煙,煩躁的抓着頭髮被人監督着寫稿!

古龍將寫稿視爲一件很嚴肅的事情,他先會洗淨雙手,換上最舒適的衣服,然後坐在書桌前,伸手打開抽屜,拿修甲工具,把指甲修得乾淨整齊了,纔會動筆寫作。當思路流暢的時候,古龍一個小時能寫三四千字,但是沒有靈感的話,就一個字也擠不出來。每當思路停滯的時候,古龍或者猛抽香菸,或者乾脆把耳朵貼在牆壁,凝神靜聽,似乎牆會告訴他怎麼把故事推進下去。

古龍有時爲了克服自己的“拖延症”,他還會先請一些朋友去某個餐館等候。因爲要寫完後才能出發,所以古龍不得不拋下一切雜念。全力投入到武俠世界中去。當然,那些朋友們如果趕上古龍靈感枯竭的當口,那就只能長久枯坐,盼着請客人早早出現!

“老熊,你這廝,今天行不行啊。不行我替你上了啊!”

“去你丫的,我會不行?等我一粒鍾我教你看花兒爲嘛這樣紅!”

贏病已來到門前,隨即便聽到了這段對話。心裡偷笑,這一定是古龍的哪位朋友知道古龍會耍這一手,所以專門來他家截胡吧!

不過贏病已又有些疑惑的想,這人會是誰,能和古龍如此親密!

其實也不難猜,古龍一生雖交友無數,視朋友高於一切。他的弟子丁情曾對人說,“古大俠雖然不能缺少女伴,可是他常會爲了朋友,而捨棄他心愛的女人。他總認爲女人可以再找,朋友知己卻是難尋,怎麼可以舍朋友而重女人呢?”在那些朋友當中,倪匡被他稱爲“我一生中最最親親近密而對我最好的一個人”,他們當年甚至常會在各有七八分醉意的時候。給對方打長途電話,一個在呆灣。一個在香江,互訴心中抑鬱。

贏病已臉上帶着淡淡的微笑。拉開房門的時候,就見到了人,視簾裡略微有些精瘦,戴着金絲眼鏡的男子可不是倪匡那廝嗎!

贏病已望着倪匡年輕的臉,心裡一股不可名狀的好感在不斷的滋生。蔓延,不可壓制。

另一個時空的許多年後。倪匡開微博,與網友互動,贏病已就是其中一位旁觀者,當時樂趣不斷。期間多篇談及古龍。言談中對這位早逝的老友讚譽有加:“古龍當然極好極好,在我心中位置,宛如我自身。”有人不解風情,繼續追問,“如果他沒有英年早逝會不會超過查先生呢?”倪匡先生嗔怒迴應:“你們真是,這還要點明啊,金庸小說無出其右者,古龍就在左邊啊!”讚譽之中,情感也隨之自然呈現,“提到古龍熱淚盈眶算什麼,我是一想起就心如刀剜,所以實在不願提啊!”

贏病已當時就覺得倪匡離自己心中的形象又上升了幾分。

這是個可深交的老頑童。扯回倪匡。贏病已自小捧讀倪匡小說,有一個記憶猶新的特殊感情。那年他在校住讀,平日沒幾個交心的朋友,寂寞之極,所幸有個圖書室,其中有一套老倪匡的衛斯理,好幾十本,平均十萬字一冊,住校一夜,可看完一本。那一年的冬日,因爲難遣的寂寞,贏病已一本接一本的看衛斯理,看了小多半,跟着衛斯理這老小子的“第一人稱”上天入地、滿世界跑,給了剛工作的自己很多的藉慰。現在,衛斯理小說的情節,於贏病已而言基本上全忘光了。

但對倪匡的印象卻逐年深刻。

記得倪匡曾經爲金庸代筆寫過《天龍八部》,這事兒在俠界已是“地球人都知道”的事兒,對此,看得出老倪匡很是得意和臭屁,曾撰一聯道其平生兩大得意之事,曰:屢替張徹編劇本,曾代金庸寫小說。

前文說過。張徹在港臺都吃得開。是個老牛逼的武俠片大導演,其代表作《獨臂刀》就是出自倪匡編劇。說起來,倪匡也是個老牛逼的武俠片編劇,《獨臂刀》外,小龍哥的《精武門》也是他編的劇,“陳真”這個由倪匡虛造而來的純虛構的人物,風頭竟有一時蓋過乃師霍元甲的趨勢,成爲中華民族精神氣質的象徵,多年來久演不衰。

回到代筆金庸。倪匡代金庸寫小說的結果,地球人也都知道,代是代了,可後來,他老先生代金庸寫的那幾萬字,被金庸刪了個底兒掉,一毛錢的影子都沒有留下來。

據倪匡在《我看金庸小說》中的說法,他對此倒也不以爲意,可旁人看起來,金庸怎麼着都有一點過河拆橋的意思。哦,你去出差,邀人家代筆,出差回來,又看不上人家寫的,這算怎麼的事兒嘛?

不過,旁人覺得倪匡悲催,他老先生卻很臭屁,臭屁之處大概在於,金庸雖然刪了他的所有文字,卻刪不掉他的創意,他寫了些天山童姥等荒誕不經的東西,還把阿紫寫瞎了,大才如金庸也只好沿着他的思路繼續瞎寫並自圓其說。並且,被老倪匡代過筆的《天龍八部》是公認的金庸代表作,雖則各有所好、各有排名,但《天龍八部》的排名通常不出金庸作品的前三甲。

曾代金庸寫小說,是一件值得炫耀之事,畢竟金庸的代筆事件僅此一例,不像古龍那樣多。據珠海出版社《古龍作品集》的附錄,可考的古龍代筆者和疑似代筆者就有墨餘生、上官鼎、喬奇、司馬紫煙、於東樓等人。而實際上,古龍的代筆者,還遠遠不止這個數。

這其中,就有倪匡。

知道倪匡曾爲金庸代筆的很多,可是知道倪匡曾爲古龍代筆的,就沒有那麼多了。

倪匡代寫的,是在古龍作品集中頗負盛名的《絕代雙驕》。

在《笑紅塵》一書附錄的《古龍大事記》中,引倪匡《我唯一可以謀生的手段就是寫作》中的說法,是這樣說的:“他(古龍)寫了一段就斷稿,我幫他續了很多(《絕代雙驕》)。”又引《龔鵬程講座:司馬翎——武俠小說的現代化歷程》:“當年古龍就曾跟我講,他寫《絕代雙驕》,寫到小魚兒被打落山谷,被很多高手追捕。這時候古龍有事情不能寫了,而報社很着急,於是就找倪匡代筆……結果一寫,寫了十萬字。古龍回來以後,不知道故事發展到哪裡去了,不知從何寫起。於是古龍就說,小魚兒做了一個‘夢’,這樣一來,那十萬字就‘沒有’了。”

倪匡爲文,從不拖稿,江湖傳言他每天下筆萬言,而他自己給自己規定的是,每日必須寫八千,這就叫“日走千里,夜行八百”哪!看了老倪匡悲催的代筆經歷後,贏病已就估摸知道了,倪匡這一天一萬字的神速是怎麼出來的。

寫得多,自然是難以顧及質量,反過來說,也正因爲沒有那麼多的時間來考慮這勞什子的質量,方纔能夠出那麼多的活兒。

這個且不說了,單道老倪匡這副總是爲朋友扛大刀的勁兒,贏病已就覺得他挺夠意思的。不遺餘力爲朋友出頭。老倪匡真是個扛大刀的好兄弟,爲金庸代筆,被金庸“拆橋”,完全不以爲意;自己從不拖稿,約稿古龍,還替經常拖稿的古龍代筆,並與之一生都是莫逆之交。

於倪匡而言,談文論武,自是可以言必稱金庸,而交朋友一起喝酒胡鬧,還得是古龍。

就像讀完了、讀累了金庸,捧一本古龍的武俠和倪匡的科幻來看,那感覺,就像交到了一個無話不談的朋友,民間管這種朋友,有句粗鄙之言,叫做“一起扛過槍、一起嫖過娼”,而放之於文章雅事,那就是“一起捉過刀,一起趕過稿”吧。

事實上,贏病已也忍俊不禁的是,倪匡和古龍還真“一起扛過槍、一起嫖過娼”過。

每次到呆灣,古龍便不歸家與倪匡同住酒店,各自帶女孩上房。次曰,古龍總問:昨晚聽到嗎?

聽到什麼?

那麼大聲也聽不到?那女孩給我搞得徹夜大叫大王饒命!

我沒空聽。

爲何沒空?

我很忙,徹夜大叫女大王饒命!

這則趣聞,時常引贏病已發笑,曾幾何時就總想和兩人談小說聊理想,還要一起喝酒、把妹、開房!

最好!還是一起去島國嗨皮夠,豈不美哉?!

231 贏師傅方便麪1 か從黑暗中誕生的王者潮起潮落204 整個寶島動起來263 又哭又笑的林青霞273 歌來歌往31 か華人第一支首席樂隊香港傳奇157 か包圍25 か給粉絲首簽名電臺錄播鬼吹燈19 か搜神記啓航讓狂風來的更猛烈些吧69 か送給空姐最美好的禮物71 か掉進美人堆裡了336 海賊王189 和鄧麗君一起鄙視你170 引起鐘楚紅好奇的漫畫書283 王胖子74 か逛片場298 七小福285 陣容強大122 か有事秘書乾沒事幹秘書99 か又見空姐六個女人之間的戰爭312 鳳姐發威196 沒有飛行員怎麼破26 か鬼吹燈的恐怖浪潮襲捲全港215 愛是做出來的48 か香港還有第三家電視臺340 天怒人怨126 か張國榮眼裡硬淨的病己哥124 か不朽的哥哥張國榮324 後宮112 か十萬秦軍十萬粉183 國民偶像234 好基友的相識相遇278 夜景102 か港版足球小將218 奸300 跆拳道vs功夫82 か幾家歡喜幾家愁84 か關詠荷147 か崇拜我你這頭牲口333 外國人說都瘋了209 臺北王氣260 心碎的羅大佑321 才冠香江30 か與衆不同纔會閃亮248 俠嵐317 最風光298 七小福106 か歡樂今宵92 か嘿精工嘿勝利47 か有點星味了190 鄧麗君自己下半身都被他糟蹋了147 か崇拜我你這頭牲口276 回家190 鄧麗君自己下半身都被他糟蹋了169 足球小將上陣征服吧騷年300 跆拳道vs功夫26 か鬼吹燈的恐怖浪潮襲捲全港96 か一定要洗白白趙雅芷不要不要的117 か不識贏始皇肯定是聾啞170 引起鐘楚紅好奇的漫畫書83 か雜誌班底57 か大咖來了174 丟雷老母75 か拍戲22 か電臺上門求書朋友多多益善27 か在夜總會的慶功宴213 林鳳嬌226 跨年1974207 那個他128 か貓戲老鼠298 七小福324 後宮342 青史留名69 か送給空姐最美好的禮物176 丫的風騷這個世界不懂97 か趙雅芝不要不要的2305 來吃年飯117 か不識贏始皇肯定是聾啞249 武俠漫畫113 か粉絲暴增十萬算個嘛252 誅仙不出舉世無書84 か關詠荷330 不可能啊246 哥就是那麼吊天下無雙111 か演唱會再見204 整個寶島動起來74 か逛片場184 飛機上吃豆腐158 か戰115 か神一樣的男子170 引起鐘楚紅好奇的漫畫書221 一碗水端平289 開機發佈會66 か和空姐拍拖的日子貳166 齊人之福的男人146 か十指相扣別想逃掉我的手掌心82 か幾家歡喜幾家愁203 寶島我來啦128 か貓戲老鼠