錦中。
上學期有校運會，下學期有革/命歌曲合唱比賽紀念五四青年節。
初一1班在校運會拿了全級第一，謝老師希望保持這個勢頭，在合唱比賽上也贏一個馬位。
他跟何雙說：“我有一位老同學在音樂學院學習，要不請他來培訓一下？”
何雙即懵，有……有必要嗎？
謝老師說：“你不懂，唱歌不是張開喉嚨喊就行的，一講技巧二講天份。就像校運會，雖然我們班成績排第一，但論個人，不管哪個年級都是校隊的人成績最好。那個破了學校跳高紀錄的，學生會主席是吧，不也是校隊的嗎？
錦中體育有校隊，音樂卻無合唱團，大家都半桶水。所以如果我們稍爲培訓一下，高下立見。你說是不是？”
何雙扯了個笑容，“是，是。”
爲此，他們提前一個月開始培訓，謝老師要求大家晚上六點半到課室集中。這麼一來，下午放學後學生只剩一個鐘頭吃飯沖涼洗衣服，那打仗一樣的盛況可想而知。
“大家忍耐一個月，爲了班集體着想。”
爲了班集體着想，宿舍的兵荒馬亂不值一提了。
其它班的人經過窗口，看見初一1班站着練聲樂“啊啊啊啊”，無不好奇。
打聽到站在他們班教壇上的陌生臉孔是“外援”時，衆人低嘆：至於嗎……
見有人趁練習的空檔捧起飯盒扒兩口飯時，結論得出：真不至於。
這日晚自習下課後，馮娟趕回宿舍洗衣服。她今天最後一個沖涼，衣服沒洗就趕回課室練習了。
無奈她洗衣服特別慢，又喜歡一邊洗一邊聊天，何雙催了幾次，她依然沒能在打鈴熄燈前洗完。
她在陽臺摸黑洗衫，嘴上沒停過：“我上兩個星期跟家人去拜山，問錦中以前是不是墳場，我阿媽話，不是，是打靶場！其實都一樣吧，都死過很多人。”
宿舍裡不知誰嗯了聲，馮娟繼續說：“聽講上屆高三，有個住四樓414宿舍的女生半夜起來看到牀尾坐着個阿婆！嚇得她第二天就請假了。
有人去圖書館後面倒垃圾，垃圾池後面居然有把聲音問他現在幾點！
還有實驗樓的生物室，那個人體模型在7月14鬼節那天會自己動的。”
彭麗從牀沿探出腦袋，好笑問：“喂，你講這麼多，怕不怕洗衣水變成血水？”
馮娟後知後覺，立即慘叫何雙出去陽臺陪她。
彭麗幾乎坐起來反對：“不要！等陣舍監過來檢查用電筒一照，見兩張牀沒人肯定扣分！”
何雙也猶豫，無奈禁不住馮娟“舍長舍長”的慘叫，到底還是出去了。
彭麗虛癱在牀上，頂！舍監或者生活部幹事來巡查之前，她都不能睡了。
等着解釋求情唄。
而5號牀的那位早就去會周公了。
四月最後一個週六，下午在體育館舉行合唱比賽。
高三級不參賽不觀演，餘下24個班表演順序以抽籤爲準。鄭學代表初一1班抽到“第3”。
謝老師拍着手鼓勵大家，“不錯不錯，第3很吉利！”
有人私下說：“他是不是傻？我們是抽到第三個上臺唱，不是唱完拿第三名。”
“哎，算啦，難得他自己摸荷包請人來教我們‘啊啊啊啊’，少講他兩句壞話。”
很快輪到他們上場。
學校要求必須只穿校服，所以舞臺上不會出現其他服飾。
初一1班的男生穿長袖襯衫配西褲，女生穿長裙，上臺後列好隊型，個個一臉肅穆。
音樂聲響，全場靜了。
紀念五四青年節的革/命歌曲合唱比賽，自然就該唱革/命歌曲。不明白前面兩個班爲什麼唱《茉莉花》和《讓我們蕩起雙槳》，一點都不革/命。
或許初一1班唱的也不算革/命歌曲，但聽上去真是正道多了。
據說錦中的合唱比賽舉辦了數年，《保衛黃河》這是第一次上場。
“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮！黃河在咆哮！”
激昂的音樂與整齊的合唱聲將體育館包圍，在場的師生彷彿被捲進一個鼓中，耳膜乃至心臟一下一下被衝擊，被震撼。
不單止，演唱的初一1班居然在歌曲的第二節來了個二重唱！
接下來……頂！三重唱！
不是吧，一個校際比賽而已，至於嗎？
瘋了！
看見臺下評委與觀衆目瞪口呆的表情，初一1班的人想起一個月前。
謝祖宗又玩一人一票選歌曲，花了一節班會課的時間點票讀票，出來的結果卻不合他意。
他敲敲教臺：“你們必須思考，什麼叫革/命？是代表除舊推新，過程中充滿反抗與鬥爭，唯有堅強堅持才能勝利！這應該是激昂激進的，哪怕不能一氣呵成，也絕不會扭扭捏捏！
《春天的故事》算可以，畢竟改革開放也是一場革/命，但歌曲的調子太柔和了，試想如果我們靠後出場，估計評委都睡着了，還比個屁？！”
意識到言語不當，謝老師隨即道歉，然後在黑板上寫下四個字——保衛黃河。
這時大家懂了，原來有內定。
好在這首歌很得民心，在謝老師說“你們不贊成？這可是你們老鄉作的曲啊”之後。
本以爲唱什麼歌合他意了，他就不鬧了。誰知過後他又提出多重唱。
有些同學起初連多重唱是什麼都不懂，整個過程都是硬着頭皮練下去的。
謝老師示多重唱爲“秘密武器”，除了前期的“啊啊啊啊”練習，自從唱詞起，他就要求課室緊閉門窗以防外人偷師。
眼下真正比賽，正如老師所講，過程充滿鬥爭，要唱出鬥志表出決心才能得高分，才能對得住他們過去一個月雞飛狗跳的生活。
一首多重唱的《保衛黃河》將剛開始的合唱比賽提前掀上高/潮，往後任何一首參賽歌曲都無能匹敵。
衆望所歸，全校唯一的特等獎首次頒給了初一級。
事後何雙在宿舍說，評委老師之一的音樂老師握着她的手感慨：“我很感動，你們居然這樣花心思去看待這個比賽，要知道很多班都是應付來的，高三級甚至都不來，認爲音樂百無一用……多謝，多謝你們。”
那天比賽完學校就放假了。第二天是勞動節，休假三天。
程心回了趟宿舍。
天氣轉熱，她將棉被晾到陽臺欄杆曬了一下午，再打包帶回家。
她叫了阿爸來接她。
帶着棉被在學校門衛室等，看着一個個學生離去，校門口從熙攘到冷清，過了將近一個鐘，仍不見阿爸身影。
程心走出校門遙望巴士站，心想要是他忘了，那就坐巴士吧。
早知道不叫了。
她四處張望，有些六神無主。忽然間，看到個人影在斜坡盡頭處。
程心抱着試試的態度沿着斜坡下去，人影越近，她越無語。
“阿爸？”
她喚了對方一聲，那個蹲在路邊埋頭抽菸的男人。
他腳邊已有好幾個菸頭。
“嗯，放學了？”
阿爸應了聲，臉色沉鬱，視線不曾擡起看女兒。
程心講：“你再等等，我去取棉被。”
阿爸目光渙散，一口一口抽菸，也不知聽見了沒。
一個大斜坡爬上爬下的，將棉被扛到摩托車尾上，自個捆好，程心出了一身汗。
她對阿爸說：“可以走了。”
阿爸毫無反應，依舊保持蹲着的姿勢失神地抽菸。從剛纔到現在，他應該沒動過，哪怕移一寸步。
程心沒再叫喚。她走到阿爸身後的學校圍牆處倚站着，等他回神。
從後面看，阿爸那蹲姿，像極了幾十年後被人鄙夷的進城務工的農民工。
孤獨，無奈，疲憊，黯然，也許還有心寒與膽怯。
程心想叫他站起來，可好幾次都欲言又止。
直到將近七點，晚霞從天邊鋪下來了，她才上前：“阿爸，走吧。”
她又說：“人家講錦中以前是墳場，埋了很多人，入黑之後會好邪的。”
數秒後，阿爸哼了聲笑，“墳你個頭，這裡以前是勞改場。”
程心微訝。
一輛私家車響着喇叭從旁邊大馬路駛過，卻無礙她聽見阿爸的呢喃：“我6歲的時候就來這裡勞改，蹲了三年，9歲纔出去讀一年級。阿家原本過來贖我回去，但在門口一望，見這裡包吃包住的，調頭就走。
她怎麼知道我在這裡做什麼。我在這裡種菠蘿摘菠蘿，一睜眼就上山，天黑才下山。你以爲得6歲，那些大人就會遷就一下嗎？
發夢啦。摘菠蘿要用手套，手套不夠，日日靠搶，我從來未搶到過。赤手空拳去摘菠蘿，菠蘿皮又尖又刺，將手心手背都刮損刮破，幾乎連握筷子都成問題。冬天就更加麻煩。
吃飯更不用講，大人搶了三碗白飯，我才搶得半碗……”
他長長吁了口氣，“不過已經很好了。”
阿爸側頭看着斜坡上方的盡頭，夾在指中的煙，菸灰掉了一地。
程心靜靜聽着。
曾經她跟別人提過：
“我阿爸6歲的時候跟二伯父帶着阿嫲給的30元步行去省城批發糖果，5分錢進貨，回到鄉下賣1毛。倒來倒去走幾趟，能勉強維持倆兄弟的生計。
不過遇上惡霸搶糖不給錢的話，就要捱餓幾天了。
有一回倆兄弟在省城進貨，遇上公安。大不了阿爸幾歲的二伯父一時慌張，自己先跑了躲起來，扔下阿爸在馬路中間。阿爸嚇得大哭大叫，惹起公安注意。
公安查到阿爸沒有省城戶口，便將他遣返到鄉下的勞改場，困了三年。
他在生時經常話當年，我不會刻意記住，所以只記得這些皮毛。”
一輛泥頭車超速駛過，颳起的風捲起地上的枯葉與一陣塵土味，聞得人想掩鼻。
明天就五一了，去年這個時候她在做什麼？死在醫院裡，然後回到這個家。
仔細想想，這一年來，毫無收穫。
“走吧。”程心拍拍摩托車，望向阿爸的背影，“阿媽等着我們回家。”
作者有話要說：
發現寫着寫着，將“阿姑”寫成“姑姐”了，是指同一個人的，改天全部統一成“姑姐”，這個比較順口。