~1~
我本來定好正月十六回北京，爲了儘快看到陳言，我把機票提前了兩天。他那時已經在新公寓住了差不多一個星期，我迫不及待想要看看他的新房子，以及安撫這個剛剛遭遇了人生第一次打擊的男孩。
他住在北三環邊的一個小區，從師大東門外的一條小巷延伸進去，路邊有一所中學、幾家文具店和一家燒烤店，我從機場出來直接去了陳言家，那時是晚上，儘管冰天雪地，燒烤店外仍然有紅光滿面的大叔在談着上億的生意—或者叫吹牛吧，總之，這是北京。
我太愉悅了，拖着大箱子砰砰地敲陳言的門。這是一個新小區，環境還不錯。
他來開門，穿着羽絨服，臉色發黃。我一進門就傻掉了，房間冷得像冰窖。一間小小的一居室，小得只放得下一桌、一椅、一張大概一米五寬的牀。哆哆嗦嗦地摸暖氣，冰手。
“你怎麼住這破地兒啊！”我脫口而出。
“又沒讓你跟我同居，你抱怨什麼呀？”他在我對面的椅子上坐下，嬉皮笑臉。
我只有牀可坐了。我坐在牀邊想了一會兒，差不多明白了：“有骨氣是吧？離家出走是吧？卡被收回了是吧？”
“沒那麼喪，主動交回。”
“車呢？”我在樓下沒看到他的車。
“地鐵也挺好的。我搬來的第一天坐地鐵去批發市場買窗簾，真不我的朋友陳白露小姐錯！又快又空，以後再開車我就是大傻子。”
我冷笑：“春節假期當然空，你現在再去看？擠死你。我賭五毛錢，過不了半個月你就得哭着回家跟你爸媽認錯去。”
“哥跟你不一樣，”他嘻嘻地笑着，“哥開得了法拉利，擠得了一號線，你快走吧，嬌生慣養的小傻瓜。”
“對。”我賭氣站起身，“我腦子在飛機上顛壞了纔會連家都不回先來看你。再見。”
他竟然沒攔我！
我拖着箱子雄赳赳氣昂昂地三步邁到門口—這房間實在太小了—又折回來，打開箱子扔出一盒蔥燒海蔘、一盒粉蒸排骨、一盒梅菜扣肉，都是我媽今天早上給我做的。
“吃完記得把樂扣還給我。”我說。
“拿走拿走。”
“你不識好人心是嗎？”
他換上一副誠懇的臉色：“我吃不了這些東西。太油膩。你箱子裡有菠菜豆腐倒是可以給我。”
你媽才讓你千里迢迢扛菠菜豆腐。
“你又裝什麼蒜呢？”
“我胃潰瘍犯了。”他說。
我太粗心了，他這樣說的時候，我才注意到他的臉上的確一層病容，眼角無力地下垂着。
“去醫院了嗎？”
“我是爺們兒。”
“好，別去，熬着吧，胃潰瘍之後不就是胃穿孔嗎，爺們兒不怕。”
我做出一個笑嘻嘻的表情把飯盒裝回箱子，轉身就走。
他忙跑過來堵在門口：“你這是真生氣了？”
“別做夢了，你是死是活關我屁事。”
“不是我不想去醫院，胃病治不好，只能養着。”
“告訴我你準備怎麼養？”
他笑嘻嘻地指着茶几上的一盒開了封的布洛芬—止疼藥？
當年他搶了倫敦小貴族的女朋友，胳膊被打得肉都翻出來，據說他順手拿起一瓶黑方澆上去消毒，把那幫英倫混混嚇得目瞪口呆。
有多疼？我看着那盒布洛芬紅了眼圈。
我儘量保持語氣的平靜：“什麼時候發工資？要不要我先替你交取暖費？”
“沒有工資了。”他笑着，“我把工作辭了。”
“啊？”我真的嚇了一跳。
“納稅人也挺不容易的，我就別浪費他們的錢了。”
“蛀蟲不多你一個。”