山裡的土炕，深秋時候，又冷又硬。爲着董潔感冒且體虛怕冷，村裡人自發送來許多劈好的木柴，竈下升火，燒成暖烘烘的熱炕頭。只是，這熱炕頭也不是十分舒服，熱得快，人躺上去，前半夜燙得跟煎餅似的，一個勁的翻；涼的也快，後半夜睡着了也能給凍醒。
當然，這些冷啊熱的，擱一般人身上，挨挨就過去，小的都不值得拿出來說嘴，擱董潔身上，大山卻不能不上心。從前他已經習慣半夜醒來再燒一次火炕，今次回來，深夜人靜之際，一個人悄悄爬起來生火，舊夢重溫，一時間，童年的記憶一幕幕重新涌上心頭……
“哥——”
隨着一聲輕喚，一隻溫軟的手輕輕搭到了大山肩頭。
“你怎麼起來了？”
大山吃了一驚，“夜裡涼，你還病着呢。是不是被我給吵醒了？”
董潔搖頭，“白天睡的時間長了些，現在一點都不困，頭也不覺得暈。”
這樣啊，大山拎過一條板凳，自己往旁邊移了移，讓出竈前的位置，“到這裡坐會兒，咱倆人說說話，一會兒炕暖和了再睡個回頭覺。”
明亮的火焰在木頭上跳着歡快的舞蹈，木頭特有的清香縈鼻而來，更帶來融融的暖意。董潔微側過身子，靠着他坐下。大山一手攬着她靠過來的肩膀，一手另揀了兩塊木頭放進竈裡，火頭被壓得暗淡下去，須臾，因爲添了生力軍。燒得更旺了一些。
“是不是在煩惱白天找過來的那個人，”大山遲疑了一下，問道：“那個、自稱是你父親的人？”白天他們前腳進門。便有村裡人陸續過來拜訪，他們因此一直沒有合適的機會談這事，大山私心裡也極是爲難，不曉得如何開口才好。
“那個人？不過是找上門想要些錢！”父親？董潔嗤之以鼻。
小潔她正值敏感地年齡，這幾年生活終於平靜安穩些，又出了這事，大山實在擔心會在她心頭留一解不開的疙瘩。“其實，拿出去些錢不是問題，給了他也無所謂，只是。咱們不能確定他說的是真是假，——聽說那人一向地名聲有點……，還有就是，我心裡實在有氣，有些不甘心。”稍停了下。他低聲道：“小潔，你可能自己都不記得了，可我忘不了。一想到你小時候吃的苦，好幾次差點……我就覺得，要我接受你所謂的父母，對不起，我現在、實在做不到！”
大山說出口，自己也察覺到口氣裡的憤恨，又覺得有些不安，飛快的瞟了她一眼，補充道：“當然，你的意見最重要。我、我會——聽你的。”
董潔垂下眼簾，嘴角忍不住上翹。哥哥語氣裡的不情願太過明顯，呵呵。一定在擔心她會心軟，從此與那個男人牽扯不清吧？纔不會呢！“事情真和假咱們都不清楚。爲什麼要給他錢？而且，真假都無所謂，這麼多年都過去了，有必要追究真相嗎？各過各的日子就好，翻出從前的舊事，誰心裡舒坦？我反正是不想知道也不想弄明白。”那個被拋棄地女嬰早就死了，不管是被母親所棄還是被無良的父親所棄，終究是被父母賦予了又奪走了生命，她若泉下有知，或者人死後有靈，心裡會不會有所怨恨？又豈會贊同自己來孝順那對爹和娘？
“哥，人都說百行孝爲先，又說父母恩深似海大如山，可是，恩從哪裡來？是十幾年辛苦養兒一場的恩，換得老來靠兒牀前噓寒問暖的孝。這世上，本來就沒有生下來便誰欠了誰的道理，如果真地要較真，最多人一生下來便欠了母親十月懷胎苦。如果，如果今天是生了我的那個女人，她站出來，我可以給她一筆錢，一筆讓她從此生活無憂的錢，但也僅此而已，理所當然地考順？提也休提！”
董潔只覺得嗓子眼發苦，情緒不自覺有些激動。抽絲剝繭，白日裡那個男人的話，至少說明了一點，那個生下這具身體的女人，並沒有把這事放在心上，人家現在有了新生活，而那個男人？怎麼看都像個人渣，明擺着衝敲詐勒索錢財而來。一時間只覺的可悲，不知是爲那個早已經離開的靈魂，還是爲着接收了這具身體的自己。
“小潔！”
大山扔掉木柴，雙手擁緊她，“好，咱們不理會那人，這一兩天咱們跟鄉親們道個別就走，離開這兒回北京，以後啊，都不再想這事了，嗯？”他寧願找過來的是一戶普通人家，哪怕說一聲，當年因爲是女嬰養活不了也好，爲什麼要她小小年紀，面對更加不堪的身世？
“進山的時候不巧趕上了下雨，小潔，出去的時候，咱們應該不會再倒黴地被雨淋，你說呢？”大山急急轉移話題，“出去也沒有行李要拿，正好騰出手來揹你，你也不用像進山時候辛苦的自己趕路……對了，回家之前，咱們要不要先去長沙看看丁睿？”
董潔領會到他的用意，微笑着接口道：“如果不趕時間地話，咱們最好去一次，丁睿哥哥穿上軍裝一定很帥氣。哥，我知道，你其實很想穿軍裝，對不對？到時候換上丁睿哥哥的軍裝照張相……”
兄妹倆人又聊了一會兒。看到董潔在火花照耀下燦爛地笑臉，大山心裡暗暗鬆了口氣，“好了，再聊下去天就要亮了，現在炕也暖和了，咱倆人再去睡一會兒？”
董潔順從的站起身，進屋之前，附在他耳邊悄聲道：“哥，別擔心，我一點都不傷心，真的！”
……
董潔不見了！
因爲夜裡兄妹倆人一番長談，第二天大山起的有些晚，那時候，董潔靠着他睡的正熟。
大山輕輕挪出身子，把自己的枕頭塞進她懷裡代替自己，心裡盤算，今天再讓她好好休息一天，明天一早他們就動身上路。
決定要走，當然要趁着今日得空，跟一些比較相熟的鄉親告別纔好。多半是舊日曾經幫助過他們的長輩，卻是要一一上門拜訪。
雖然心裡不捨，鄰居大叔也曉得兄妹倆在山外，有許多事要做，於是陪着大山逐一去走訪一些老輩人，留下劉大同守着熟睡中的董潔。
可是，正當他陪着村裡的老人說話的工夫，劉大同在一位村人的陪伴下闖了進來，一臉的驚慌和懊惱，他說，
——“小潔失蹤了！”
小潔——失蹤？大山頭嗡的一聲，腿一軟差點摔倒。顧不得追問詳情，推開報信的人，飛一般跑回家。
怎麼會？不可能！他的大腦一片空白，反反覆覆只盤旋着三個字，——不可能！
屋門大大敞開着，一點聲音都沒有，大山直接闖進裡屋。
董潔睡覺的地方，連人帶被子都沒了，只餘下一牀鋪在炕上的褥子，她的枕頭被胡亂扔在屋角。
會不會、有沒有可能是她起牀了？她自己起來發現家裡沒人，所以出去找他了？
對，一定是這樣，沒錯，——大山的自我安慰轉眼間肥皂泡一樣破了。他看到董潔的衣服，她的毛衣、外套都好端端在椅子上放着。最上邊的外套，昨夜裡她曾披過，還是凌晨時分大山自己放過去的。
“大山——”
劉大同跟了進來，他一張臉漲的通紅，“都怪我……”
大山沒心思聽他自責，直接問道：“小潔是怎麼不見的？你不是在家裡麼？誰來過了？快說！”
劉大同也知道現在不是追究責任的時候，三言兩語把大山離開後的情況說了一遍。
大山和鄰居大叔離家後，董潔還在屋裡睡覺，他看着天色不早，想着該做午飯了。鄉親們送來的木柴整整齊齊碼在門口，引火用的玉米杆也堆放在門旁的空地上。他出門取柴火，就見到一個婦女匆匆跑來，哭的稀哩嘩啦，說自己的公公剛剛在家摔倒了，叫也叫不醒，她一個婦道人家也搬不動，公公平日裡和鄰居大叔交好，想着過來求救。聽說人不在家，轉而求他幫着把老人抱到牀上。“我想，就一小會兒工夫，幫過忙馬上就回來，可是……”
可是那個婦女引他轉了大半個村子，走着走着，迎面過來一個男人，對女人說，“你去哪兒了？還不趕緊回家。”那女人立刻跟他道謝，說男人回來了，不麻煩他了。等劉大同再回家，就發現董潔不見了。他們住在村頭，出門就是上山的幾條小路，他匆匆找了一遍，怎麼也找不到人。
“哥，別擔心，我一點都不傷心，真的！”昨夜裡，小潔她還趴在他耳邊笑語盈盈，如今言猶在耳，人卻不見了，是誰，是誰帶走了她？
大山立刻想到了昨天那個自稱是董潔父親的男人，雙手緊握成拳，胸膛裡一股怒火橫衝直撞，無論是誰，他——真的生氣了！