時間線是連貫的。
故事剛好承接洛尋和張歲檸進入新房之後的內容，夫妻二人在新房內相處了一天之後，第二天便開始了外景拍攝，而節目任務便是到湖南的各大旅遊勝地完成“打卡”。
和前幾期風格相比。
這一期的節奏非常快。
比如洛尋和張歲檸遊山玩水的畫面，基本都被節目組剪輯在半小時之內，要知道爲了拍攝這些內容，洛尋和張歲檸在外面奔波了兩天，結果竟然只剪出了這麼點內容，不禁讓洛尋一陣心痛。
入住新房的第四天。
湖南下起了鵝毛大雪，按照節目組的任務要求，原本計劃下午前往商場購物的洛尋和張歲檸改變了計劃，沒有選擇去太遠的地方，而是相約在小鎮上堆雪人玩兒。
你一下。
我一下。
很快雪人便堆砌出大致輪廓，然後兩人便歡快的打起了雪仗，白茫茫的天地之間，傳來一片歡聲笑語，鏡頭一瞬間拉的很遠，給人一種寧靜與溫馨的感覺。
“喜歡這個鏡頭！”
“大雪紛飛，白頭偕老。”
“2333，這是情侶必做的十件小事之一，堆雪人。”
“樓上的站住，情侶必做的另外九件小事是啥，說不出來給我罰站！”
“這場雪被我承包了！”
“湖南長沙本地人打卡~”
“……”
嘴裡嚼着塊兒口香糖，路欣然坐在電腦前一邊看節目，一邊留心觀衆發出的彈幕，竟有種說不出的滿足——
節目已經播到第九期了。
但因爲是採用了三對夫妻輪換方式的播出，所以嚴格意義上來說，這纔是洛尋和張歲檸的第三期。
而在這三期的過程中。
細心的路欣然發現，張歲檸和洛尋的相處，似乎愈發的自然了，尤其是張歲檸，比起平時的不動聲色，她現在和洛尋相處的過程中，開始愈發頻繁的展現出自己真實的情緒了——
害羞。
尷尬。
緊張。
開心。
雖然張歲檸仍然試圖把這些情緒藏在面無表情的臉孔之下，但很顯然，她做的並不成功，比如此刻，她和洛尋在雪中打雪仗，忍不住發出了一連串開心的笑聲，便是最好的證明，這樣的表現，和第一期的她形成了鮮明的反差。
事實上……
上一期節目中，張歲檸因爲洛尋創作的那首《往後餘生》而悄然落淚的時候，她的轉變就已經無法逆轉，曾經那個永遠面無表情的冰山美人漸漸奇怪起來，這一點便是身爲觀衆的路欣然都看出來了。
因爲臺本的要求嗎？
還是如某些網友所說，張歲檸和洛尋在這個綜藝中動了真情，逐漸開始假戲真做？
思緒飄散之間。
節目中忽然的一個畫面，猛然讓路欣然瞪大了眼睛，張歲檸竟然偷偷的，飛快的親了洛尋一下！
“親上了？”
“媽耶！”
“歲歲主動親了洛尋！”
“蓋章了蓋章了蓋章了！”
“……”
沙雕網友表現的比當事人還激動，電腦前觀看節目的路欣然自然也不例外，她用力咀嚼着嘴裡的口香糖，明明已經沒什麼味道的口香糖，此刻竟是格外香甜起來。
而讓路欣然沒想到的是。
張歲檸偷親洛尋，只是這場雪中吻戲的開端，當洛尋以“地球引力”爲藉口，低頭深深吻向張歲檸那一刻，節目的彈幕已經徹底炸裂了——
“洛尋你怎麼這麼熟練啊！”
“洛尋，請你不要再散發魅力！”
“何明軒我愛你。”
“李牧城我宣你。”
“劉倩，我喜歡你！”
“教練，我想學這個！”
“糟糕！是心動的感覺！”
“……”
有人吐槽，有人調侃，有人震驚，有人耍寶，還有不少人趁機借彈幕表白，也不知道口中那個對方是否知曉。
起身之後。
張歲檸的臉幾乎被密密麻麻的彈幕遮擋，但她的聲音卻無比真切的傳出：“今晚月色真美。”
“月色真美！”
“月色真美！”
“月色真美！”
彈幕逐漸統一，有不明真相者詢問緣由，很快便得到其他彈幕君科普：“這是‘我愛你’的梗，出自夏目漱石。”
路欣然當然懂這個梗。
正是因爲懂這個梗，所以當張歲檸說出這句話的時候，她下意識在彈幕中打：“風也溫柔。”
“風也溫柔。”
“風也溫柔。”
“風也溫柔。”
跟路欣然發這四個字的人還不少，顯然也都是門清的，因爲“風也溫柔”在此處可以翻譯爲“我也愛你”。
可惜洛尋不知聽沒聽懂。
他沒有第一時間迴應對方。
屏幕上出現一行字，算是跟觀衆解釋“今晚月色真美”的出處，而後鏡頭來到了熟悉的小黑屋，主持人問洛尋：“聽到這句話的時候，你有想對歲歲說些什麼嗎？”
很顯然。
節目組是希望洛尋說出“風也溫柔”四個字的，但洛尋卻一本正經的回答：
“適合刺猹。”
主持人：“……”
能說出這句話，說明洛尋是懂得正確答案的，他只是在故意惡搞而已，而此時飄散的彈幕已經盡是譴責：
“你聽這是人話嗎？”
“你聽這是人話嗎？”
洛尋的臉已經被重重唾棄的彈幕遮掩，聲音卻再度傳出，這次明顯多出了一抹認真：“在月色與雪色之間，你是第三種絕色。”
刷拉拉。
彈幕瞬間一清，滿屏“666”，路欣然則是撲哧一笑，覺得這一期還真有夠文藝的——
這就是空靈夫婦！
總能給人不一樣的感覺！
歲歲借夏目漱石的梗，來了句“月色真美”，洛尋這邊竟然直接引用余光中寫給妻子的情詩作爲回答，“月色與雪色之間，你是第三種絕色”，比起自己在彈幕中補充的那句“風也溫柔”，余光中的《絕色》確實也極爲應景，甚至有點轉守爲攻的味道。
看得人想戀愛啊。
臉上泛起一絲紅暈，路欣然默默想着，嘴裡那塊兒已經又乾又硬的口香糖竟然愈發香甜了。