第381章 不講科學

“晨哥我敬你一杯,敢在所有人都不說話時,說出真相。”嚴鋒舉杯,“晨哥的作品,難怪會被誇獎爲風骨如魏晉名士!”

翻譯翻譯,你站出來幫我說話,謝謝了。

旁邊的作家也共同舉杯,口中都是誇獎。別說作家圈子了,普通人喝醉酒了,也會你捧我,我捧你。

“顧陸在文學領域,只有《聊齋新義》。而這個系列也不過是站在前人的肩膀上。”晨小龍喝得到位了,因此說話口氣就非常的大。

他繼續說,“顧陸這個年輕人的作品,本身就沒什麼價值!”

“咳咳,就別這麼說了,我們還是要給年輕人留一個面子。”嚴鋒馬上說。

他可不敢完全否定顧陸,少年中國說、外交四部曲,可都是受官方認可的。

即便嚴鋒沒怎麼認真看過,但也能說兩句——顧陸就是佔了年齡的優勢,就是運氣好。其餘真就一般。

“不過嚴老師,第十屆有五部獲獎作品……”酒席上有人提問。

言下之意是,五部作品別人都不跳出來,怎麼就你出頭了。

“《駱駝鈴鐺響》是當年最出名的童話作品。”晨小龍馬上幫忙迴應,“顧陸的目標肯定是這部作品。非常的明顯。”

嚴鋒雖沒說話,但也贊同的點頭。他也認爲顧陸在說他不配。說《駱駝鈴鐺響》比不上《小王子》,對面都騎臉輸出了,他肯定是要反駁的!

顧陸:?

“嚴肅文學還是有門檻的,顧陸還太年輕,跨不過這個門檻。”

“讓他寫寫主題文章還行,其他的,別多想。”

“他吃了年齡太小的好處,被捧上了不應該到達的高度。”

你一句我一句,紛紛開始蛐蛐一個比他們小十幾二十歲,算是他們晚輩的作家。有嫉妒的,有人云亦云跟風的,有所持長輩派頭的。

有時還真應證了那句話——朋友不必有共同的喜好,只需要有共同的敵人就行。

啪啪——

二兩玻璃杯和桌面碰撞發出清脆的響聲。口中共同的敵人比滷花生和滷毛豆更下酒。

天氣轉涼,酒桌上的戰鬥力也變弱了,僅有兩個飛天茅臺空瓶子,嚴鋒一羣人比往日更早的結束。

“我就說晚上十一二點的月亮好看吧,一會是兩個,一會是三個。”嚴鋒抱着這樣的想法睡過去。

翌日清晨,陰雨天。對心情好的人,雨水是讓一切變得展現的毛刷。對心情抑鬱者,雨水淅淅瀝瀝,好像是膠水,把樹木、街道、記憶一切變得黏黏的。

雨還是那場雨,只是心境不同,意義就不同。

沒太陽的照射,嚴鋒等人身上的酒味好像散不了,一團一團仍舊包裹着宿醉者。起身活動,就有發酵的味道外溢。

《人民文學》8月新刊發佈了。嚴鋒等作家第一時間拿到了,因爲他是按年訂購。

花城、收穫、十月、人民文學的銷量,一部分讀者是來自作家。

你想想,全國作家數,即便不算網絡作家,也有二三十萬。所以即便實體大衰落的情況,人民文學的銷量依舊每期三四十萬,就是這麼來的。

頭天喝酒了,白天清醒,喉嚨口乾舌燥,倒了一杯隔夜茶,當前也管不了許多了。

嚴鋒拿着三本文學雜誌回屋,分別是人民文學、詩刊、收穫。

前面人民文學宣傳了,顧陸的迴歸短篇將在八月份刊登。大張旗鼓的,嚴鋒就是看不慣。其他讀者,包括他都沒在這待遇。他本人無所謂,主要是寫兒童文學,可其他作者內心能舒服嗎?

沒什麼好大不了的,嚴鋒想着,“又改寫聊齋,或者是閱微草堂筆記?”

刊物的導讀篇,推薦了本期連載的三部作品,其中三個作家都非常熟悉。

遲子建、池莉,不必多說。前者《額爾古納河右岸》榮膺茅盾文學獎,後者更是短篇小說大家,作品很多改編成影視劇的。

最後一個是顧陸,和這兩人放一起也是被擡咖了。嚴鋒這樣想。

《侏儒》在結構、故事的進程、語言的簡練,這些漸漸被忽視的小說技術要素上,給我們來了一次教科書式的復刻。而在內容和價值層面,顧陸也有精心思考。作品在情節推進中積攢着勢能,無論對邊緣人物的世相,還是對社會真實的猜測,都進行了描述。顯現了作者非同一般的平衡力——藏鋒的分寸。立足於馬戲團描整個社會,在這個短篇,以靈怪利落而不是玄虛的語風自然而然地講故事,十分值得一看。

“教科書的復刻?”嚴鋒嘴角泛起了不明所以的笑容。

緊接着他看向這個短篇。

一萬來字,不多。哪怕是認真看,半小時也看完了。 剛開始:就這?

看完:這?!

“好像真的有點東西,不過缺點也很多,寫國外的故事沒代入感,侏儒變帥之後所遇到的景象完全不符合現實的……”嚴鋒只是一味從雞蛋裡挑骨頭,總算是挑出來了不少骨頭。

良久,這些骨頭化作一句話,“文章本天成,妙手偶得之。這篇文章肯定是超常發揮。”

短篇是很考驗一個作家功底的,作家厲不厲害,真的一眼就能看出來。

舉一個地球和平行世界都有的作家例子“Shut up”,不談論他人品道德如何。就他所寫的《月光斬》《姑媽的彎刀》等帶着奇幻色彩的短篇,前者還是第一屆蒲松齡短篇小說獎的獲獎作品,也是目前顧陸唯一獲得的文學獎。

看完之後,你能明顯感覺到和其他作家之間的差距,Shut up領先很多。也會像餘華一樣感嘆“媽的,怎麼寫得那麼牛逼。”

同樣的,短篇怪聖埃梅的短篇等級和Shut up也差不多,就是明顯的領先。

一個文章,當讀者看完都能瞭解到差距時,那麼內行人看完更能感受到。

嚴鋒看《人民文學》的進度就留在了《侏儒》這一篇上。十幾分鍾之後,才翻到下一篇,然後他就明顯能感受到,其餘中短篇和侏儒之間隔着距離,包括其餘導讀的另外兩部作品。

“遲子建老師和池莉老師,這次連載作品的水平稍微是差了點。所以……”嚴鋒的情緒上是不喜歡顧陸的,但理智的文學素養告訴他。即便放在人民文學的連載歷史中,《侏儒》也是上品。

唯一值得詬病的地方是少見的國外背景。嚴鋒也瞬間能理解了,因爲畸形秀是發源於美利堅而興起在歐洲的展覽。國內或許也有,但肯定不常見,更加沒馬戲團丑角這麼普遍。故此,考慮到背景影響,侏儒就只能是國外背景。

晨小龍等西北圈的作家還是耿直,因爲真是幫親不幫理,直接衝。

哪怕《人民文學》連載的短篇是肉眼可見的好,依舊逮住過國外背景,以及馬戲團太魔幻這兩點進行攻擊。

大概在下午時,嚴鋒發表了點評:

“我們寫小說,形成自身的風格,經過十數年或更久,每一次進步都是有跡可循的。殘雪是對卡夫卡的模仿,閻連科是對DH勞倫斯的模仿等等都是肉眼能看出的,那麼顧陸是模仿的誰呢?不清楚。顧陸的創作脈絡模糊,甚至根本無法追蹤。看完《侏儒》,我唯一的感想是,爲什麼短短四五年時間就能有這種進步?不單單是寫作脈絡了,從物種進化都不科學!”

作家模仿也不一定全是成功,比方說我告訴你,郭小四模仿的曹雪芹紅樓夢,閣下又該如何應對?

言歸正傳,嚴鋒的這個言論。

晨小龍和一衆前面支持他的作家,全部感覺天塌了……

“你看看,我就說了。文藝的圈子文化是非常濃重,但歸根結底,文好可破。”人民文學副主編劉勇聽別人講着西北圈的趣事,不由評價了一句。

“短篇文學方面的進步確實太大了——我舉一個不恰當的比喻,從通俗小說水平上升到了快進教科書的水平。四五年時間雖然長,但對這提升感覺是太短了。”作協秘書長說,“劉主編,小顧老師還投了其他的類似的短篇作品嗎?”

作協秘書長田孟戈,依舊是幾年前在會議上宣佈小王子在霓虹取得各種成就的那位,精通六門語言。今年四十二。個人能力田秘書是挺強的,但不等於就能往上走。

“肯定有的,”劉勇說,“小顧老師過幾天就能發給我。”

“有就好,因爲我感覺嚴鋒突然改變畫風,就是想搞捧殺那一堆腌臢事。”田孟戈說,“當前很多人都關注小顧老師的第二個短篇作品。劉主編一定要把好關,寧願沒有,儘量不要低於《侏儒》。”

田秘書對勾心鬥角的事,完全是門清。所以一開口就找準了命脈。

聞言,內心沉穩的劉勇也有點緊張了,俗話說文無第一,武無第二。自古文人相輕,他對這些事情也瞭解,可不能耽誤了小顧老師的復出。

“其實吧,小顧老師對對這些事,根本就不在意。我早上才和小顧老師通電話了,壓根就沒關注。”劉勇先說,再回答,“小顧老師復出的第二個短篇,我一定會好好關注的!”

那就好,田孟戈點頭。

確實也沒關注,顧陸當前可開心了。

好消息一個接一個。

《嫌疑人X的獻身》霓虹的影視版權賣出去了,富士電視臺出價100萬美金。霓虹動畫和日劇重要程度都在電影之上,所以價格非常不錯了。松竹株式會社給《獻給阿爾吉儂的花束》的版權購買價就只有1.3億日幣。

再說個地球上詳實的消息,17年雲萊塢的東野圭吾專場,版權就一百到兩百萬。

沒辦法,暢銷君太勤勉了,每年兩三部不動搖,顧陸穿越時已有八九十部作品。哪怕後期也寫出《祈念守護人》這類還不錯的作品,但暢銷君寫太多了,又沒能再重現四大名作(惡意、白夜行、嫌疑人、解憂雜貨鋪)的水平。導致很多路人已不想看了。

“嗯?怎麼這麼快就催第二篇稿子了。”

第183章 你知道他是誰嗎?第218章 惡評如潮?第28章 獨樹一幟!第215章 東漢末年?第79章 獻給顧陸第298章 朝氣蓬勃一點!第335章 效率啊!第122章 請顧陸同學上臺第242章 戰績可查第211章 我也摸不準了第47章 天生娃娃音第393章 打不贏第255章 認真迴應第6章 再次觸發第96章 軲轆哥第50章 想笑就笑第396章 禮物和驚喜第418章 雙劍合璧第218章 惡評如潮?第276章 熱淚盈眶(8000字)第269章 他憑什麼是領軍人物?(5000字)第309章 好消息接踵而來第105章 白嫖多開心第316章 反派:堅持就是勝利第183章 你知道他是誰嗎?第66章 斷裂第77章 魯迅科幻?第216章遇強則強第30章 再再再觸發第225章 你真好意思第55章 讀者們努力啊第348章 兩篇,精彩!第277章 你給我勇敢第264章 華夏第一天才學生第158章 可以感謝啊!第4章 看不見背影第323章 被偷家了第73章 知道爲什麼嗎?第396章 禮物和驚喜第402章 驚喜大王第270章 罪名:天才(5000字)第385章 好耀眼,誰在裝逼?第306章 誰背鍋?第67章 真的假的?第210章 口碑不好第275章 雄文!第7章 找到目標第330章 排除了正確答案第51章 現編演講第71章 高端局第383章 神秘的微笑第115章 老師家訪第413章 顧學第282章 有了主打作品第187章 顧陸是天才!第11章 智商佔領高地了第405章 二十三歲做什麼?第335章 效率啊!第412章 三連冠?第168章 火星運河第257章 捧殺了第46章 我知道第389章 你的日常別人的閃耀第352章 嫌疑人發佈!第361章 克蘇魯之父第218章 惡評如潮?第312章 威茅斯的陰霾第246章 不幸中的萬幸第126章 貶爲“庶民”第16章 出現第406章 肖申克的救贖第263章 討論熱潮!第228章 八中籃球揚名!第412章 三連冠?第81章 那麼大的人呢?第270章 罪名:天才(5000字)第218章 惡評如潮?第57章 半真第233章 最好的改編文!第168章 火星運河第131章 劉校長:去搞吧第400章 馬修的一天第277章 你給我勇敢第62章 發現問題第81章 那麼大的人呢?第39章 選擇題目第198章 隨便買的禮物第176章 你纔是熟人啊!第63章 願望第100章 毛骨發涼的故事第44章 五班真牛逼第15章 會響的影子第187章 顧陸是天才!第401章 真相多種第245章 引起爭議第259章 嚴肅文學掙錢方式第83章 直接一搜就知道了第104章 直觀感受恐怖吧第244章 好多熱點啊第330章 排除了正確答案