燈光晦暗，地面溼溼漉漉的，肯尼亞的雨季結束以來，還是頭一次降雨，內羅畢的氣溫只有20度出頭，溼氣都是溫熱的，蒸騰而起，將這個穿着風衣的男人籠罩在黏黏糊糊裡，沒有一點利落、悽愴、悲涼的意味，只是單純的煩躁。
丹尼爾收起肩膀，背影蕭條，被雨打落的荒敗花園裡，竟無端生出末路困獸的意味。
除了掌鏡的攝影師，工作人員都要麼站在一邊，要麼擠在費爾南多背後，和他一起盯着監視器。
表演有時候很複雜，服裝、造型、妝容、手勢、步態、表情、聲音、光線……每一絲的變動都可能產生不一樣的觸感，從而出現不同的表演形態。但有些時候又特別的簡單，我心所想，你心所得，我站在那裡行雲流水，你在鏡頭後觸手能及。
這就是境界。
如果在冬天的雨夜，這個鏡頭可能毫無難度，但也會流於淺薄，寒風苦雨，失愛之人，透過玻璃，鏡頭裡輕而易舉就能收進滿的快溢出來的蒼涼、哀傷、無助。但現在則全然不同，內羅畢困人的溫吞氣候，將整個場景蓋上了一層幕布，雨夜只是微涼，寒毛未豎，吐息沒有白霧嫋嫋騰昇。
但就在丹尼爾一收肩、一側頭、吸氣到七分不散，舒氣則寂然無聲。
一個困頓於肯尼亞這一刻的男人，驟然有了對抗天地的壯觀來。
溫和和伶俐，靜默和逼人。
賈斯汀收攏了花園裡散落的工具，扶起倒地的椅子，潑落果盤積聚的雨水，然後攤開了手——化妝師今天在這隻手上花費的功夫比丹尼爾的臉不會輕鬆多少。骨節分明，青白透光，平平攤開伸出去，僵硬的就像是從哪個千年洞穴裡伸出的骷髏。
沙朗壓低了鏡頭，拉了個特寫，一道分明的流光從食指斜斜落下。略過中指、無名指和小指的指甲蓋，然後在白瓷的果盤上留下一個晦暗難明的乳白色光暈，忽大忽小，忽大忽小。像是在呼吸。
費爾南多的“咔”，讓所有人鬆了一口氣。
這就是表演，這纔是表演。
劇組請來的小配角和龍套，眼裡都透出迷迷糊糊的味道來。
助理馬上送上了大浴巾和熱茶。
丹尼爾隨意擦了擦，抿了一口綠茶。深深嗅了一下，才長出一口氣，準備下一幕的拍攝。
“你看看，把我的演員都嚇成什麼樣了？”
費爾南多言不由衷地“怨怪”他。
這部戲對丹尼爾來說，是有表演餘地的，原來那位主演，拉爾夫.費因斯過於甘當綠葉了，他把自己融入到劇情中，該爲蕾切爾當陪襯的時候就當陪襯，當作爲線索道具的時候就作爲線索道具——不是說不好。這種演員往往會入圍那種盤點：“電影裡不可缺少的黃金配角”或者“那些讓你最熟悉的電影陌生人”。但一般來說，如果男主角只能做到這一步，對自己是不負責任的。可能作品依然會取得很好的效果，順從有順從的味道，迸裂有迸裂的風采。可是對演員自己來說，爭取給出更高質量的表演，讓火花更多，其實是主角責任的一部分，也是義務和權利。
丹尼爾的每場獨角戲都力透鏡頭，充滿讓人沉迷的意味。
這大概甚至成了肯尼亞本地有志於表演事業的龍套。以及來自好萊塢和英國的配角們學習演技的活教材，三天兩頭的上演，每次都狠狠蹂躪他們的靈魂和信心。
……
難得的一次放假，蕾切爾確實沒有大礙。費爾南多還是給她放了三天，所以爲了趕工，丹尼爾不得不在隨後連續工作了半個多月，一直到今天才有假期。
丹尼爾、蕾切爾、費爾南多、西蒙、傑弗裡——除了丹尼.休斯頓因爲拍夜戲要補覺之外，全都決定前往肯尼亞的野生動物公園逛逛，來到非洲不去看看那些精彩的動物。實在有點暴殄天物的感覺。
可惜的是，最近內羅畢來了一些洛杉磯狗仔——都是衝着蕾切爾入院的原因來的。
儘管劇組對外的口徑一致是蕾切爾對肯尼亞的氣候不太適應，所以纔到醫院做了檢查，現在已經好了很多。
但不是所有人都會相信的，丹尼爾、達倫.阿羅諾夫斯基、蕾切爾.薇姿，再加上個娜塔麗.波特曼，這張密集的緋聞網路，足以讓狗仔們買上一張機票飛到內羅畢來盯梢。對付非洲人，洛杉磯狗仔有充分的信心。
事實也確實如此，他們很快就得到了蕾切爾看了婦產科。
消息就再也瞞不住了。
瑪塔私底下告訴丹尼爾，阿羅和蕾切爾隔着大洋吵了好幾通了，阿羅要求她中止工作——這其實是個很難拒絕的要求，不然劇組很容易就會被認爲刻薄。蕾切爾本人當然不會同意，她拍完這部電影的意志不弱於任何人，尤其當大家的表演都漸入佳境，當每一次集中討論都以充滿信心的口號落幕，她就輕而易舉地堅定了做好這份工作的決心。
狗仔們也不回去，天天盯梢蕾切爾，希望能夠拍到她小肚微凸的照片——可以保證的是，那肯定值不少錢。
所以，現在主要出門，總不免要被拍到照片——他們雖然是衝着蕾切爾的肚子來的，但是能拍拍丹尼爾的日常，也是能賣上一筆錢的——畢竟他現在遠離洛杉磯，能夠飛到這裡來拍照的可沒有幾個人。
“丹尼爾和蕾切爾放假同遊，相談甚歡。”
丹尼爾將狗仔下一期的標題說給蕾切爾聽，蕾切爾笑的不行。
他們今天的目的地是內羅國家公園——一個建在首都的開放式野生動物園，全世界僅此一家別無分號。
同行的肯尼亞工作人員出頭幫大家買了票，儘管大家都不缺錢，但是價格機制非常不健全的肯尼亞，宰外國人是很厲害的，有時候本國人只要300肯尼亞先令，外國人得要3000。
他們一夥人分了兩輛遊覽車才做下去，路上碰到不少西方國家的遊覽客人，見到丹尼爾比見到獅子還要激動。
嚇得嚮導以爲獅子爬上來了。
內羅畢國家動物園其實不算大，相對於非洲很多的開放式動物園來說，首都畢竟寸土寸金。可是要遊覽完成還是要一整天的時間。丹尼爾他們沒有轉完，但也看到不少野生動物，他們運氣還不錯，雨季的時候動物會從這裡遷徙出去，一直到旱季纔回來，要是再早一點，大概就沒什麼可看的了。
下午四點左右從正門出來，丹尼爾、米勒、蕾切爾和瑪塔去參觀了肯尼亞動物孤兒院。
顧名思義，這所充滿了人與自然和諧相處氣息的孤兒院，是爲了收治那些被父母遺棄、父母被偷獵或者意外死亡的幼生動物，工作人員將他們養大，培養在野外的生存能力，然後放出去。
那些可憐巴巴的受傷的小動物，很容易就打動遊客氾濫的同情心。
準媽媽蕾切爾抱着一頭小猩猩，讓瑪塔給她拍了不少照片，雖然丹尼爾不知道猩猩有什麼可愛的，但在蕾切爾熱情洋溢地邀請下，也抱着拍了幾張。不過相對來說，他還是更喜歡小花豹，齜着沒什麼威脅力的牙齒，渾身軟乎乎的。
作爲好萊塢巨星，他們還是得到了一些優待的，抱了好幾種小動物——當然代價是和管理方合影，然後他們會把照片放到MB和F2F，在那個上面，他們有官方賬號，肯尼亞在吸引歐美人來旅遊上一直做得相當不錯，對於F2F和MB這種社交工具，他們會的很快，用的也很順手，加上手裡資源豐富，只要跟着觀光車出去轉一圈，各種野生動物原創照片就出來一大堆，對於嚮往非洲大草原的歐美人士來說，是相當有吸引力的。
費爾南多他們去了象牙焚燒紀念碑，肯尼亞前總統莫伊，在這座沒有大象的野生動物園裡焚燒了大量象牙和製品，以表明對大象的保護。那也是個值得一去的地方，尤其是想要自我反省的人類。
……
進入旱季的肯尼亞，對野生動物來說意味着食物的減少，養育幼崽的難度變大。但對在這裡工作的《不朽的園丁》劇組來說，是個好消息，雨季確實非常難過，衣服整天都溼漉漉的，儘管他們有烘乾器，但只要穿出來，沒幾分鐘就潮了。
電影的拍攝也算得上順利，雖然丹尼爾和蕾切爾繼續那場親密戲的時候，他有點小心翼翼，但費爾南多還是表示滿意了。
直到7月中旬，戲份已經進行了大半。
美國傳來了一個好消息。
市場監管部門同意了DD影業和米高梅的交易，歐盟也有望在這個月底同意收購——進程比歷史上快了很多，這一點沒什麼可意外的。索尼加上米高梅，可能會危害到消費者的選擇權，在價格上形成某種壟斷，但DD影業沒這個本事。
在這個“公平正義”的世界，弱也是有好處的。(。)