桑稚一時沒反應過來, 嘴裡的答案差點就要順着他的話脫口而出。她的呼吸一滯，擡眼，默不作聲地看着他。
按她的想法, 這話好像能理解成兩個意思。
要麼是, 我是不是就是你說的這個人；
要不然就是, 我能不能成爲你說的這個人。
不管是哪一個意思, 她如果承認了, 就等同於是她先表露了心思吧？但她如果不承認的話，他因此知難而退了怎麼樣？
桑稚在心裡天人交戰。
段嘉許也格外耐心地等待着她的答案，半點沒催促。
半晌, 桑稚下定決心，果斷地吐出了兩個字：“不像。”
段嘉許啊了聲, 拉長音調, 像是有些遺憾。
沒等他說出什麼話, 桑稚垂下眼，一本正經地補充了句：“你別提這個詞了, 我已經不喜歡這個人了。”
段嘉許眉梢一挑：“這樣啊。”
桑稚鎮定自若地點頭。怕他不信，她想了想，又硬着頭皮編着謊：“你不是說這個是渣男嗎？就沒聯繫過了。”
“……”段嘉許笑容斂了些。
桑稚撇得很清，認真道：“我現在沒有喜歡的人。”
段嘉許沉默三秒，眼中的情緒有些難以言喻, 像是挖了個坑自己跳下去了一樣。他收回視線, 不甚在意地問：“這個人, 中央空調？”
桑稚遲疑道：“有一點。”
現在纔想起了她當時還說了這麼一個詞, 段嘉許又好氣又好笑, 一字一句道：“你知道這詞什麼意思嗎？”
聽到這話，桑稚的神情古怪：“你不知道嗎？”
“……”
“你怎麼什麼都不知道, 你都不上網的嗎？”桑稚也沒嫌棄，慢吞吞地給他解釋，“中央空調就是有很多女性朋友，對所有的女生都很好，但是就是沒有女朋友的男性，的意思。”
段嘉許垂眸，上下掃了她一眼，淡淡地嗯了聲：“這三點，符合一點，就算中央空調了？”
“……”桑稚理所當然道，“當然要三點都符合。”
話題終止於此。
兩人並肩往校門口的方向走。
路過一羣正在玩鬧起鬨的大學生時，桑稚似有若無地聽見，段嘉許好像說了句話，語氣不可名狀，帶了幾分涼意。
“還挺會誣陷人。”
-
桑稚先前想看的《超能陸戰隊》，大多數電影院已經下架了，只剩下一家還有最後一個場次。
位置在市中心的一個商業圈裡。
段嘉許提前訂了票。
兩人上了地鐵。因爲是週末，人格外多，桑稚和段嘉許恰好趕上，就擠在門旁的位置。
怕她被別人擠到，段嘉許把她扯到自己的身前。
周圍都是人，找不到一個能讓她支撐的東西，桑稚忍不住說：“我站這我就沒東西扶着了。”
段嘉許垂睫，鬆開手，指了指他原本握着的吊環：“那你握着這個。”
桑稚伸手，乖乖抓住，回頭看他：“那你呢？”
段嘉許輕鬆地抓住上面的橫杆。過了幾秒，像是注意到了什麼，他忽地低笑了聲，懶懶道：“有點高，抓着費勁。”
“……”桑稚正想說點什麼。
下一刻，他的手往下挪，握住了她的手腕：“這兒輕鬆些。”
桑稚還保持着原來的姿勢，眼睛瞪大了些，骨碌碌地盯着他，顯然對他這個行爲格外不恥：“你握那上面哪裡費勁了？”
“真的費勁。”段嘉許笑容未變，悠悠地說，“不然你握一下試試？”
“……”桑稚有些不自在，伸出另一隻手抓住橫杆，沒多久就鬆開，嘀咕道，“你好意思拿你的身高跟我的比。”
但她也沒把他的手扯開。
視線忍不住往上瞟。
桑稚看着他修長的手指，扣在她的手腕上。帶着溫熱的觸感，極其真實，無法忽視。
段嘉許其實很少會跟她有肢體的接觸。
包括在她年紀還小的時候，他最多也只是揉她的腦袋，或者捏一下她的臉，似親暱，卻也會把握着一個度。
她垂下腦袋，又開始摸自己的嘴角。
段嘉許的目光往前看，盯着窗戶裡倒映着的她，而後低下眼，稍稍側頭，不動聲色地看着她此刻的模樣。
兩個人各做各的事情。
一個在努力裝作若無其事的樣子，
另一個正沉默地盯着她，看着她偶爾，還是不經意彎起的脣角。
然後，也莫名地笑了起來。
-
到商城的時候，電影還有半個小時纔開場。
兩人不急着取票，桑稚往周圍看了一眼，忍不住指了指不遠處的奶茶店：“我要買杯飲料喝，你喝不喝？”
段嘉許：“不喝。”
桑稚：“那你一會兒看電影不渴？”
段嘉許：“我去買……”
沒等他說完，他突然覺得這對話跟歷史重演似的。段嘉許眉心動了動，改了口：“你這次喝之前，得先看看裡面裝的到底是不是你點的。”
“哦。”奶茶店前沒別人排隊，桑稚走到前臺，看了眼飲品單，沒糾結多久就定下，“凍檸水加珍珠。”
“……”段嘉許頭一回聽說這種搭配，“能這樣喝？”
桑稚瞅他：“當然可以。”
段嘉許皺眉：“而且今天才多少度？還喝冰的。”
桑稚：“室內不冷啊。”
段嘉許：“別喝太多。”
桑稚有點不滿，咕噥道：“你怎麼老管着我。”
聞言，段嘉許側過頭看她，盯着她有些鬱悶的樣子。他的眉眼舒展開來，語調稍揚，玩味道：“覺得我煩？”
恰好店員把她的飲品做好。
桑稚接過，把吸管戳進去，喝了一口。她不好太直白，只是含糊道：“我也沒這麼說。”
段嘉許笑：“你這不就是這個意思。”
桑稚當沒聽見，自顧自地咬着珍珠。
過了幾秒，段嘉許扯了下脣角，意有所指，而又緩慢地吐出了四個字：“早點習慣。”
桑稚的動作停頓了下，沉默着把嘴裡的珍珠嚥了下去。
兩人到電影院取了票。
還有幾分鐘纔開始檢票，他們找了個位置坐着等。雖然喝起來不太覺得，但拿久了，桑稚還是覺得這杯東西確實有點冷。
察覺到她總換手拿飲料，段嘉許直接伸手，替她拿過。
桑稚瞥了他一眼，沒說什麼。快入場的時候，她還是沒忍住，指了指那杯飲料，說：“我想喝。”
段嘉許把飲料遞過去，卻不是要還給她的意思。只把吸管口放到她的脣邊，眼睫稍擡，面不改色地看着她。
桑稚沒那個臉皮就着他的手喝，想接過來。
沒等她碰到那個杯子，段嘉許就出了聲，散漫道：“喝飲料就喝飲料，怎麼還趁機摸哥哥的手。”
“……”桑稚忍了忍，板着臉，“誰要摸你的手，我自己喝。”
段嘉許：“不嫌冷？”
桑稚：“不冷。”
段嘉許還給她：“不喝了我再給你拿着。”
“不用。”桑稚往他的手掌看了眼，小聲說，“你不也會冷。”
聽到這話，段嘉許勾着脣角，把手伸到她的面前，毫無正形地說：“那你給我暖暖？”
桑稚沒動靜，只是喝着飲料。
他卻也並不覺得尷尬，收回手，淡然道：“走吧，入場了。”
兩人站了起來。
過了幾秒，桑稚突然從包裡翻出一個暖寶寶，遞給他：“我就帶了一個，給你用。”
段嘉許一愣。
桑稚低聲解釋：“我的手是冷的，沒法給你暖。”說完，她故作鎮定地瞅了他一眼，又道：“而且就那什麼，牽手也不太合適。”
段嘉許撇頭看她，頓了幾秒，附和般地說着：“是不太合適。”
“……”
兩人找到位置坐下。
段嘉許把提桑稚拿了一路的袋子放到腿上，撕開暖寶寶的包裝，聲音斯文又溫和：“也沒個名分的。”
“……”桑稚大腦空白，把手裡的飲料放下。
與此同時，段嘉許把暖寶寶放進了她的手裡。
電影也開始放映，背景音樂響起，止住了她所有的話。
-
電影結束後，已經到了飯點的時間。
雖然看電影的時候，桑稚大部分時間都在想着他的那句話，但過了一個多小時，她也不好再提起。
兩人在外面找了個餐廳吃飯。
之後回到段嘉許的住所附近，在一家蛋糕店取了蛋糕。
回了段嘉許的家。
桑稚脫了鞋，注意到鞋架上多了一雙新的女士拖鞋，恰好是她的鞋碼。她往段嘉許的方向看，沒主動拿來穿。
倒是段嘉許把鞋子放到她的面前，平靜道：“給你買的。”
他把蛋糕放到餐桌上，隨後便進了廚房。
桑稚磨蹭地把鞋子穿上，走過去，把蛋糕盒拆開。
剛把蛋糕拿出來，段嘉許也從廚房裡出來了，手裡捧着另一個蛋糕。
桑稚的動作停住：“怎麼兩個？”
“這個我做的，沒加牛奶，自己做安心些。”說到這，段嘉許低頭笑了下，“其實也跟蛋糕店那邊說了讓別加牛奶，主要還是怕我做的不好吃，就又訂了一個。”
桑稚眨了眨眼：“你還會做蛋糕。”
“以前在咖啡廳打工，學了點。”段嘉許準備往蛋糕上插着蠟燭，邊漫不經心地問，“想用哪個當生日蛋糕？”
桑稚指着他做的那個：“這個。”
“插幾根？”
“插一根就好了吧。”
段嘉許的眉梢一擡，話裡帶着拒絕的意思：“十九根。”
桑稚無語：“插這麼多怎麼吹。”
“小姑娘，”段嘉許吊兒郎當道，“你得認清一下你的年齡。”
蛋糕店給了兩包蠟燭，一包裡有十二根，所以還夠用。桑稚忍不住吐槽：“那你生日的時候，還得跟別人要多一包蠟燭。”
“我生日的話，”段嘉許很雙標，“插一根就行。”
“……”桑稚很不爽，非常計較地說，“我到時候一定給你插滿二十六根。”
段嘉許只是笑，把蠟燭插好之後，到茶几上拿了打火機，還有一個粉色的袋子。他垂着眼，慢慢地點燃所有蠟燭。
桑稚跑到玄關處關燈。
回來的時候，段嘉許已經點好了。他的面容被燭光染上暖色，忽明忽滅，看不太清神情，卻顯得格外繾綣柔和。
算起來，這也是桑稚第一個跟他一起過的生日。
段嘉許開口給她唱生日歌，低啞溫柔的聲音在客廳裡迴盪着。最後一句歌聲落下後，桑稚許了個願，用力吹滅蠟燭。
只吹了大半。
她的嘴角一抽，又吹了幾下，才全部吹滅。
看着她的舉動，段嘉許笑出聲，胸膛起伏着，帶着肩膀都在顫。而後，他起身開了燈，把那個粉色的袋子遞給桑稚：“生日禮物。”
桑稚接過，並不輕。她說了句謝謝，忍着好奇心，拿着蛋糕刀開始切蛋糕。
只切了一下，段嘉許就接過蛋糕刀，幫她切了一小塊出來。他瞥了眼放在一旁的袋子，突然問：“要不要看看別人給你送的禮物？”
桑稚看了眼，搖了搖頭：“回去再看吧。”
段嘉許沒強求，又問：“這男生在追你？”
桑稚想了想：“應該吧。”
段嘉許輕笑了聲，拖長了語調問：“很多人追？”
想到先前在醫院吹的牛逼，桑稚也不知道該怎麼回答，只能含糊道：“還行。”
很快，段嘉許又問：“追你有什麼條件不？”
桑稚莫名其妙：“這哪還有條件，又不是選對象。”
“那說說，”像只是隨便聊聊一樣，段嘉許的語氣很淡，“你有可能看得上眼的，要什麼條件。”
桑稚擡眼，猶疑地說：“長得帥。”
段嘉許：“嗯。”
“脾氣好。”
“嗯。”
“得比我高一個頭。”
“嗯。”
“三觀正。”
“嗯，還有呢。”
桑稚拿着叉子，咬了口蛋糕：“沒了。”
“你說的這些條件，我都符合。”段嘉許用手指抹了層巧克力醬，輕蹭到她的臉頰上，“所以，問你個事兒。”
“……”
像是期待已久的事情，終於要發生，帶着極爲強烈的預示感。
桑稚撞上他的眼，幾乎能猜到他的下一句話是什麼，心跳卻仍是漏了半拍，緊張到有些喘不過氣。她把脣角的蛋糕殘渣舔掉，訥訥看他：“什麼。”
段嘉許笑了聲，目光曖昧，卻又顯得認真。
這次他沒再先前那樣，有任何掩飾，也不再說什麼模棱兩可的話。
直截了當地跟她攤了牌。
“我能追你了嗎？”