001。隱。他。
他是一個平凡的人。
他會給自己心愛的女朋友、弟弟、妹妹洗衣服，做飯，刷鞋子。會用每月自己節省下來的工資給他們買很多東西，會努力逗他們笑，會希望並努力成爲他們的靠山。
他是一個堅強的人。
十四歲的時候母親離家出走，剩下他和性格不合的父親，青春期的叛逆讓他逃出家整整一年。整整一年沒有回家，住在朋友家，像個沒事人一樣繼續上學，寫作業。十六歲時自己孤身一人來到一個完全陌生的城市，與酒吧結交的好友組了樂隊，當時也曾想用音樂試圖麻醉自己慘淡的人生。
他是一個勇敢的人。
在被編輯罵出：“你寫的就是一堆垃圾。”之後，亦然奮身投入，證明旁人所有的言論都只是暫時。在那個編輯重新見他，向他約稿的時候，依舊含笑答應。與好友們共建工作室，在好友背叛離棄之後，孤身一人扛起了擔子，堅持了下來。
他是一個脆弱的人。
他每次給我打電話的時候都會壓住心裡的悲傷。直到有一次深夜，我站在辦公室門口看着他眉宇之間的哀傷，心才徹底痛了起來。我在電話那頭輕聲的叫：“哥哥。”便哭了出來。然後他掛了電話，我看見他趴在桌子上，久久未曾擡頭。
002。憶。留。
常常會有這樣的想法。把那些曾多餘的時間鎖起來，留給他。總覺得他有忙不完的事情，可卻總是沒有時間休息。
多給點時間。
不論是可以多做些工作，還是可以多休息一會兒。都會是幸福的吧。
這好像只是夢。
還是個容易破碎的夢。
003。殘。飛。
又和他睡在一起。他依舊像從前一樣細心的提前買好新的牙刷和毛巾，會在一旁燒好開水靜靜等我洗完澡，給我刷鞋子，洗衣服。
還是太過於一臉。這樣的男子容易讓人貪戀。縱然拋開他所有的成就，單是這樣安然平淡的體貼，便一生享用不盡。
還是會枕他的胳膊。
還是喜歡輕撫他的嘴脣。
還是會把他當成神話一樣，放在心裡。
004。浮。光。
亦是希望鎖住這樣的時光。把這樣美好溫暖的時間鎖緊膠囊，等孤獨時再拿出，或是把曾無聊的時間重新扯來，填補進來。
並不想結束。
005。言。意。
他所居住的地方總是會有很多書。總是會很有性質的推薦些給我閱讀，也會拿出自己的文字來給我看。這時會像個小孩一樣急切的問怎麼樣怎麼樣。
006。空。乏。
更年幼一些的時候，他會護在我前面，會替我打架，那時的自己非常不懂事，總是的到處闖禍，他的身上那時總會有很多傷疤。
都是爲我打架留下的。
爲我。
007。戀。情。
曾不顧一切的去愛一個女孩。更是疏遠了他。直到與女孩分手才重新想起。回到他的身邊。抱着他，哭了一晚上。接着，在他那裡整整住了一個星期。
他。照顧了我整整一個星期。
008。迷。錯。
僅僅是叫他：“哥哥”。便鎖住了這樣一生。
009。耀。澤。
所有美好的記憶，都在我的腦中存成了時間膠囊。
安靜。溫暖。一生享用不盡。