192 捨己爲人
當然,我這裡所強調的過繼,並非傳統意義上在宗族中收養一子女以維持祭祀香火的行爲,而是指親屬之間因爲某種特殊原因而變更孩子的撫養權限的行爲。因此,這裡的“過繼”,與在重男輕女思想作祟下爲了生養兒子而將自己所生的女兒殘忍丟棄的行爲,性質是完全不同的。
父母當時如此決策,並不是不想要自己的女兒。更何況,當時我已經出生了,父親已經有了兒子。即便是父母有重男輕女的思想,也完全沒有必要丟棄幺妹。倘若,我是個女孩子,那麼興許還有那麼一絲可能性。當時,父母也同樣不存在養不活自己女兒的經濟問題。之前就強調過了,幺妹出生時正值父親事業的上升期。剛剛改革開放的那會兒,從事建築行業的收入還是相當可觀的。普通工人的收入都是一年千元以上,也許現在看來,這算不了什麼。不過,請不要忘了,那時的萬元戶就已經算是富豪了。更何況,當時的父親還不僅僅是普通工人,而是整個建築隊的重要負責人。
自我有記憶開始,感覺到的就是父親事業上的風光。之前所提過的父親爲太太(父親的奶奶)所辦的那場全村空前絕後的盛大白事,如果沒有雄厚的經濟實力作爲後盾,那是絕對無法實現的。當然,除此之外,我印象比較深刻的還有不少的事情。
比如,我們家幾乎是全村最早購買黑白電視的。到現在,我還能記得那電視的品牌——熊貓。那時電視稀罕的程度,恐怕是今人所無法想象的。每逢盛夏,我們都是將電視搬到外面,然後村上的男女老少,晚飯過後,就如同趕場子似的潮水般涌來。那盛況,一點也不弱於露天電影。起初的時候,電視頻道還是相當少的,而且需要通過調節天線來增強信號,否則電視屏幕上就會出現很多雪花。雖然選擇的餘地很少(收到的頻道不多),但那時的人們也沒現在的這麼挑剔,只要有圖像、聲音,就已經感覺相當稀奇了,又那管得了電視上放的到底是什麼呢?即便是廣告,那時的人們也會津津有味地看着。當然,如果有精彩的節目,那麼就更完美了。將“露天電視”推向*的,是六小齡童主演的“西遊記”。好傢伙,每當播出,我家門前的曬場上肯定會人滿爲患。上個世紀八十年代中期,農村雖然開始通電,但很長時間,電都未能全天候供應。因此,每當停電之際,曬場之上總會罵聲一片。由此就不難看出衆人的觀看熱情之高了。
再比如,自行車。我們家購買自行車的那會兒,自行車絕對比現在的寶馬還稀有。我記得,我們家第一輛自行車的牌子叫“鳳凰”。那時候的自行車都是載重型的,很大,很高。剛買回來那會兒,我當然是不會騎的。雖然我還小,但總會偷偷摸摸地將嶄新的自行車推出去顯擺。爲此,不知道被母親責罵過多少次。“你又不會騎,老將車推出去幹嗎?”正是由於氣不過母親老這麼說,所以我就下定決心學騎車。那時,我並不比那鳳凰牌自行車高多少,因此學騎車的困難程度就可想而知了。但爲了能將自行車名正言順地推出去,我還是鐵了心地要學騎車。由於比較矮小,所以根本就夠不着坐墊,因此我只能將身子側過來,將一隻腳伸過三角洞(老式自行車的前輪和後輪是通過一三角型支架連接在一處的,我們那邊就將之叫做“三角洞”)以便踩踏腳踏。正是由於身體的傾斜,這就導致,想要保持平衡變得更加困難了起來。不知道摔了多少次,只差沒被摔殘。但功夫不負有心人,在不斷藉助下坡的衝勢之中,我最終學會了騎車。也許是繼承了父親性格之中的“硬”,在整個過程中,無論被摔得多疼多痛,還幼小的我至始至終都沒流過哪怕一滴眼淚。當我斜着身子,一腳跨過三角洞,用半腳(就是隻蹬半圈就返回,然後再繼續蹬半圈,如此循環,就被稱爲半腳騎車法,這是腿短的小孩子騎老式“大”自行車的一種無奈之舉)蹬着厚重的自行車“飛快”(自己感覺快,其實並沒多快)前行的時候,心中的那份得意和暢快就別提了。那時的我,覺得之前學車即便是有再大的痛苦,也值了。因爲,一路“飛馳”,豔羨我的不僅僅是同齡孩童,更有無數成年人。那時,絕大部分的成年人也是不會騎自行車的。
又比如,樓房。現在,放目遠眺,看到的盡是高樓大廈。但上個世紀八十年代末、九十年代初,在農村,你所看到的就只有平房。但,就是在那個時候,我們家卻蓋起了二層小樓。我們家的樓房是全村的第一棟,以至於前來建房的瓦匠師傅們都不知道該如何動手。幸好,父親自己就是從事建築行業的,因此自行設計並親自指導。最終,我們家的新樓成功落成了。自此,好長一段時間之內,我和姐姐出門就再也無需擔心迷路的問題了。因爲,我們家的二層小樓成爲了非常醒目的路標。鶴立雞羣的它,離老遠都能看到。那會兒,人家指路的時候,一般會說:“那幢高樓,你看到了沒有?從那樓房的某某位置的某某路上往某某方向走多遠,就到了。”毫無疑問,我們家的二層小樓以全村第一高樓的身份當仁不讓地成爲了那時當地的地標性建築。
……
第一臺黑白電視,第一輛老式自行車,第一幢二層小樓……無不彰顯出那時父親所擁有的雄厚經濟實力。如果有人說那時父親是因爲貧窮而將幺妹過繼給人家的,那麼我可以毫不猶豫地叱責其“扯蛋”。
父母之所以會同意表妹的過繼要求,其中有一部分是因爲與自己表妹的那份難以割捨的親情,當然更主要的是因爲自身那捨己爲人的崇高精神。當時的父母,寧可自己痛苦,也要爲即將崩潰的表妹一家創造希望。爲此,父母纔會心中滴血地“捨棄”自己的孩子。爲了成全表妹,父母真的付出了太多太多……