張澤生的父親行二，其上面還有一位兄長，也便是張澤生、張銓生兩兄弟的大伯。
那位素未謀面的大伯，在張澤生兩兄弟家鄉的名聲，就在兩兄弟還未降生之前也早只剩下了罵聲。
當時罵他的理由還只有兩點：首先，這位老兄傾了家族財產，本來說是要跑去拜大儒爲師，一離了鄉卻馬上把銀子用來花用附庸風雅，除了搞大柴桑郡一位大小姐的肚子外一無所獲。然後，他居然也沒能平安地當上人家的金龜婿，反而累得那位大小姐也被家裡掃地出門，同他回鄉。
這位書生本來打算要等大小姐的孩子生到世上，再去女方家裡訛詐一筆，怎料大小姐既是大小姐命更是大小姐身子，臨盆之際出現難產。
藥胎人的出現，對這位張姓浪子來說正是恰逢其時。
然而他還是小看了藥胎人傳說的可怖，大小姐不但產完即死，生下來的兒子更是無毛無發皮膚煞白眸子邪異，此子含笑而生，笑聲也如怪叫，更像妖鬼而不是人胎。
那位張姓浪子於是放棄拿此子去訛女家一筆的打算，白天聽到風聲來看這個孩子的好事者不少，他晚上便將孩兒投進井底。
之後這位張姓浪子不光是收拾自己細軟，還連夜騙開鄰居寡婦的家門憑一把斧頭把體弱多病的孤兒寡母都宰了，再連同她家的細軟一併“收拾”。他如法炮製找了個藉口叫開第二家鄰家的時候，被人看見身上有血疑問，結果他偷襲的一斧子沒落下去就被這家唯一的一個孤苦老頭兒一腳踢開，他只好連滾帶爬拿着現有的東西逃之夭夭。
後半夜鄉里其他人們才知道這些事，那時候張澤生他們兩兄弟的這位大伯已經逃去不知道哪裡，這輩子再也沒回來過。
那位嬰孩兒過了兩日居然還沒死，要不是人們聽到他的聲音，都還以爲張姓浪子逃走前先把此子宰了後安葬了。
“怪物”的父親走了，“怪物”就成了一個麻煩，這個麻煩最後還是甩到了張澤生、張銓生兄弟倆的父親身上，誰讓他是張姓浪子的小弟？
如何從井中取出這個孩子是個麻煩，鄉親沒人願意幫忙，張澤生和張銓生的父親最後硬着頭皮順繩下井，一下去再聽不見孩子哭聲，反而是一個東西爬上他的背，害他吱哇亂叫。
他一叫，莫名其妙爬上他背的這小“怪物”纔在他背上咯咯地笑。
井邊的人哪裡聽得了這個動靜，一鬨而散，沒人肯再待在這裡，張澤生和張銓生的父親被丟在井下六七個時辰，再上來的時候，他鬼使神差地又把這“怪物”一樣的孩子投進井裡。
可沒人能怪罪他，他自己後來生下的兩個兒子懂事時，他還是一到晚上就不敢出門，整個人神經兮兮的。
井下幾個時辰，就給他留下了一輩子的後怕。
鄉里的人們當時雖然也從別處打聽到了“孽胎”這個說法，但是理所當然地，也沒人知道“孽胎”到底是怎麼回事，人們只當缺了大德的張姓浪子惹出來這麼個“怪物”是他的報應，只不過他丟在了鄉里讓大夥兒代爲承受。
慢慢地，這個孩子給人們當成精怪之類的東西，莫名地受到村裡人的供奉。
供奉的開始好像是不知道誰發現井裡怪聲出了後丟饃饃或者其他食物下去慢慢就能暫時止住怪聲，後來人們都這麼做，誰也不和誰約好，各自只要想起來就投喂到井裡，看得被肯剩的殘餘被扔到井邊就莫名覺得有什麼事將要順利一樣。
於是鄉里人們乾脆另外找地方打了另一口井取水，這一口專門供着這連名字都沒有的“井中人”。
“井中人”默默長大，他對同鄉人也好，同鄉人也罷，基本上互相都很陌生。他做井底下的“神仙”，這“神仙”雖然沒幾年便有了爬上來的本事，但一爬上來憑藉這副尊容他就成了“怪物”，他雖然不懂人們咿咿呀呀說什麼卻能感到是好意惡意。
張澤生是個例外，小時候的張澤生偶爾看見這位堂兄，向父母問了後只覺得父母對這個古怪的堂兄諱莫如深，這反而激起了他的好奇，於是竟經常私下去找“井中人”玩。
“井中人”聽得懂人話也是張澤生用近乎於訓狗的方式一點點訓出來的，可他錯過了學人話的時候，長年在井裡怪叫讓他的喉嚨已經壞掉沒法順利發出複雜的聲音，這點張澤生也毫無辦法。
張澤生陪着這位秘密玩伴堂兄一路從九歲玩到了十一歲，纔在其弟張銓生半夜偷偷跟着他然後被“井中人”的模樣嚇得回家大叫“我哥被鬼纏上”了後被其他人發現。
張澤生被父母喝令不準再找這位堂兄玩，結果傳言一早在鄉里傳開，張澤生也給人當另一個“怪物”看。
不過張澤生從小心胸就異於常人，他哈哈一笑不氣不餒，別的孩子不再理他他就去捅碰別的孩子，別的孩子惱了他也就乾脆跟人家打一家，出於大人們授意的梳離最後沒能孤立他反而讓他成爲鄉里的孩子王。
手底下有其他孩子要管才讓張澤生產生了點變化，他開始意識到“井中人”的恐怖名聲既可以用來服衆又可能會讓他被人疏遠，他開始有意地採取對“井中人”忽遠忽近的態度來試探對其他人態度的影響，這個新的遊戲讓他所獲頗豐。
窮人的孩子早當家，張澤生十五歲的時候，他管着的許多孩子都已經慢慢不再是孩子，鄉里的孩子王勢力越來越微。
張澤生心中氣惱，卻無力解決現狀，他也曾一度以爲是“井中人”讓他被人疏遠的旁生結果，從而好一陣子沒去找“井中人”。
張澤生家鄉沒什麼好呆了，鄉里也覺得張澤生在鄉里胡混不是辦法，慫恿張澤生的父母勸他投軍，於是他就這麼走了數年。
直到揚州澇災之前，張澤生突然退伍，回到家裡親自送走了父母親和很多在澇災裡餓死的同鄉。
其實他還偷偷救了一個人，當然就是他好像忘了很多年的堂兄“井中人”。
從此“井中人”也成了他秘密的幫手，張澤生把他這位古怪的堂兄當做壓箱底的寶貝藏着，不到必要的時候覺不請他出來，只等有個出人頭地的機會。
揚州“切利支丹”“患殃軍”之亂興起，張澤生感到了這個機會。
所以此時，“井中人”終於能從井底爬出拋頭露面，光是他古怪的樣貌就鎮住了在場所有人。
“孽胎”某種意義上是一種傳說中的人羣，大多數人就算聽過自己家鄉出過“孽胎”也沒曾見過“孽胎”活着。
“孽胎”多半短命，能活到成人的“孽胎”卻往往都會體現出三個特點：
“孽胎”身有異狀，有人雙眼睜不開卻能視物，有人身上一大塊胎記遍佈身子，有人額生眼狀瘡疤不愈，也有人雙目中共有六瞳。
“孽胎”往往有古怪的執着，有人執着於陰謀，有人執着於權力，有人執着於發泄慾望，也有人執着於了斷前事。
最後則是……“孽胎”往往身懷異能。
“井中人”一現身，藏真心是張澤生、張銓生外第一個想到這些的人，第二個想到的就是“下下籤”夏嘗笑，他想到了同爲“摘星樓”的無光殿所屬有個“攀山人狼”。
夏嘗笑馬上轉變思路，這個澤生幫幫主張澤生看來有意要針對的是曲道門，這簡直是讓那位“藏姑娘”先退去的最好良機。
夏嘗笑身邊的張銓生見了自己沒怎麼見過的堂兄“井中人”，深刻明白的只有自己大哥的意志已堅決，他抽出刀來，悄悄對夏嘗笑說：“夏兄弟，曲道門有四個人，等會兒我們併肩子齊上！”
在張銓生看來，夏嘗笑還是那範“大飯頭兒”派來幫他的。
夏嘗笑道了一句“好”的時候，他心裡其實已存的是張銓生上了自己就跑上去強行拉走“藏姑娘”然後退回廬江城的打算。
張澤生卻在這時向夏嘗笑開口：“那邊那位夏兄弟也是‘閉眼太歲’或者‘口舌至尊’的人吧？勞駕你請讓張某人行滿地主之誼，當着你們兩位的面將曲道門的洪‘上師’和他最得力的弟兄解決，也好由你們再去敘此間故事，可好？”
他果然早看破我了，夏嘗笑不再裝模作樣，右手按在劍柄之上直接往前走近藏真心。
張銓生驚得口一時閉不上，正想問，他大哥已經給他解了惑：“範‘大飯頭兒’你我都認識真有這等事只會等着坐享其成， 哪會派人來相幫？
所以爲兄一早斷定這位夏兄弟要不是半路截了範‘大飯頭兒’就是偷聽你們談話，之後憑藉一腔膽量冒名潛進來打探消息。
爲兄覺得更可能是後者，要不然那花子弄裡的‘口舌至尊’也早該動起來了。”
藏真心這時才覺得夏嘗笑有點眼熟，於是問道：“你是……？”
這時夏嘗笑既然已經給人揭破，不用多費心思，想要讓藏真心明白自己是誰就方便得多了：“姑娘應該在‘如斯園’中見過夏某，看來你比夏某先到廬江城來。”
藏真心突然想起來，道：“原來是你，你那時穿得一身黑衣服，你還有另一個一身穿白的公子在一起……
……陳至也來了嗎？”
夏嘗笑道：“他沒來，卻讓我和老孫來此找‘口舌至尊’，所以姑娘你可以放心，‘口舌至尊’確在城裡，我們已經見過了他和另一位叫言笑酬的。”
藏真心聽到這裡心裡徹底安了下來，看來銅錢擲杯茭的結果還是沒誤她。
只是這樣一來，藏真心覺得好像也沒必要依張澤生的安排在此看完兩邊惡棍相鬥。
她想到這裡時，張澤生應該也已經猜到這種想法，及時開口道：“‘口舌至尊’方面，我已經派人去花子弄設法留住他在廬江城裡。
姑娘放心，你在這裡靜觀變化，一切都會是妥妥當當。”
藏真心、夏嘗笑同時眉頭一皺。
這個人同時在城裡安排了什麼？城裡和這邊哪邊纔是他的目的，哪邊纔是聲東擊西的那個“東”？