她掛了電話，走出房門，路過畫室的時候，她轉身走進，背了一副畫出來。
而後，她擡腳離開。
……
融越公館。
陸淮與來到門前。
算算時間，她應該已經到了。
他擡手去按密碼，卻又忽而頓住。
這是那天之後，他第一次回來。
他還記得離開時候裡面的樣子。
他知道她已經什麼都知道了，然而這段時間，他們像是有着某種默契般，誰也沒有提及那本書，那張手繪，那場車禍，以及……
他的病。
直到今天——
他微垂着眼，而後終於還是按下密碼，推門而進。
房子裡很是安靜，陸淮與在玄關換了鞋，往裡走去。
很快，他看到了她。
她正坐在客廳沙發上，專注看着一本書。
她穿着一件米白色衛衣，黑色鉛筆褲，微卷的長髮挽了個丸子頭。
午後的陽光溫暖而明燦，從落地窗透過，落在她的身上，像是給她整個人都鍍上了一層淺光，連細碎的額發都成了淺淡的栗色。
眉眼清豔，睫毛濃密捲翹，鼻樑秀挺，飽滿的脣微微抿着，肌膚白皙細膩，像是能透光一般。
精緻乾淨的側臉，一如初見。
聽到聲音，她擡頭看來。
“二哥，你回來了。”
陸淮與朝着她走去，視線從她手裡的書上掃過。
《ThePhysicalUniverse》
他很快收回目光，
重新看向她：
“等很久了嗎？”
沈璃搖搖頭。
他來到她身旁坐下，這纔看到茶几上還放着那本《時間簡史》。
除此之外，旁邊還有一個熟悉的黑色揹包，以及一幅畫。
畫還沒有拆封，似乎是她新帶來的。
他一頓。
這些東西放在這裡，意味着什麼，已經不言而喻。
——她連那張名片都找到了。
“二哥要喝點什麼嗎？”
她把手裡的書放下，
“黑咖啡？”
陸淮與頷首：
“嗯。”
她起身朝着廚房走去，陸淮與的視線在那些東西上定格一瞬，也起身跟了過去。
沈璃從櫃子裡拿出一個傳統濾泡式咖啡壺，又翻出一罐咖啡豆。
做黑咖啡的咖啡壺有很多種，她拿的這個是最簡單的，同時也是對手藝要求最高的。
陸淮與在中島臺旁的高腳凳上坐下。
他不是第一次看她泡咖啡，她的動作很嫺熟，只是這樣看着，也是一場難得的視覺享受。
從繁瑣的程序到最後的味道，即便是挑剔如他，也從來挑不出半點瑕疵。
苦澀醇香的味道漸漸彌散在空氣中。
陸淮與看着她認真沉靜的側顏，忽然笑了笑，道：
“那張手繪，原本可以畫的更具體些的。”
沈璃動作一頓。
他清冷雋秀的容顏，因爲這一抹淡淡笑意，顯出幾分難見的溫柔：
“可惜那天的記憶缺失了很多，雖然後來我反反覆覆回憶，想記起更多，但還是很模糊，最後好不容易纔畫下來那一張。”
沈璃沒有說話。
那天的陸淮與因爲那場車禍，想起了很久以前被他可以遺忘的那段不堪記憶。
於是，病發。
原本他應該把那天的一切都忘記的，像很多年前的那一次一樣。
只要把那段記憶切割，他可以好起來。
可是他沒有。
“他不肯忘。”顧聽瀾的聲音再次在耳邊迴響，“寧可經歷一次又一次的幻覺痛感折磨，寧可整夜整夜的失眠，寧可這輩子再碰不了車，也不肯忘。”
“……他捨不得。”
因爲那段記憶裡，有她。
他背離身體保護自己的本能，他害怕他忘記，一遍遍的想。
只一個側影的輪廓，他記了好多年。
爲此，不惜去擁抱他人生最深的苦痛。
“但那終究不太夠。”陸淮與想起過往時日，薄脣微挑，“姓名、年齡、身份、住址……我一概不知。以至於後來我在臨城找了一年，都沒能再見到過你第二次。”
很長的一段時間裡，他想不明白，明明臨城那麼小，他一條街一條街的找過去，怎麼就是找不到？
如果不是那張手繪的存在，他幾乎要懷疑自己是不是記憶出現了錯亂，根本沒有那個人。
沈璃垂着眼，嗓子發緊，良久，才低聲道：
“那場事故太嚴重，奶奶知道那天我也在場以後，後怕又生氣，我就——再沒去過了。”
不只是雁回峰，那以後，她也直接退出了地下賽車圈，甚至連聞霄的汽修廠都不怎麼去了。
“嗯，我知道。”
陸淮與微微偏頭，
“不過幸好，那天晚上還是讓我撞見了。”
下着小雨，她撐着傘，往狹窄幽暗的小巷走去。
可是，哪怕只那一眼，也已經足夠。
他的鳳眸深處浮現幾分笑意：
“甚至直到那天，我才知道，我喜歡的原來是個小姑娘。”
他對她一無所知。
他對她心心念念。
在那天之前，如果有人說，他會喜歡上一個人，哪怕已經只記得一個背影，也依舊心甘情願，俯首稱臣，連她不小心落下的書也小心珍藏，不肯放手。
他肯定會笑。
黑咖啡倒入杯中，白色霧氣縈繞，馥郁濃香。
她推過來。
陸淮與端起杯子，笑道：
“我一度以爲，你是故意不給我打電話，對我毫無半點想要繼續聯繫的想法。”
那時候哪裡想得到，她會這樣站在他跟前，幫他泡咖啡。
這麼近，觸手可及的距離，甚至還可以聞到她身上的泛甜的味道。
沈璃知道他是在說那張被塞入了她揹包裡的那張名片。
“我的確是不久前才找到那張名片的。”她道。
難怪那天在她的臥室看到那個揹包，他會是那個反應。
他怎麼可能毫無察覺。
“原來你早就給過我號碼。”
她輕聲，
“原來那麼早。”
陸淮與抿了口咖啡，聽着她這一聲，隱約覺得此時的她似乎和往日有些不同。
他擡眸看去。
沈璃也正望過來。
“這杯咖啡，二哥喜歡嗎？”她問道。
陸淮與頓了下，頷首。
不僅僅是因爲這是她做的，也因爲她做的，確實是他最鐘意的味道。
她聽到這句話，脣角微微彎起。
那雙烏黑清澈的桃花眼裡，彷彿有細碎的流光在浮動。
“因爲曾經你說過喜歡這個口味的咖啡，所以我按照你說的流程和手法，練習了無數遍。”
陸淮與忽而怔住。
他是說過喜歡黑咖啡，可是他從來沒教過她那些。
沈璃輕聲道：
“陸淮與，你記不記得，我說我做過一個夢，夢裡我生病了，你餵我吃藥？”