第07章 小顧豔傳

引子——

還得從樓的形狀說起。

若不是因爲它的奇特形狀,穗子不會看見許多她不該看見的事物,比如女人打男人,男人摟保姆,狗吃油畫顏料,等等。然而下面這個故事和上面介紹的三種景觀並不搭界,只不過也是穗子和她的同齡夥伴借樓的形狀看來的。

樓是“凹”字形,四層,南面十二個窗子和北面的十二個窗子對稱,東邊,也就是凹字的底座,每層樓都是裝有鏤花鐵欄杆的長廊,沿着長廊的十二間屋,門扉也全朝着凹字中間的天井。像是一座監獄的建築設計,便於所有人交叉監視,天井留給警衛巡邏。樓建於一九五八年。到一九九九年拆的時候,還能看見樓檐下一圈剝蝕了的“三面紅旗”浮雕,當時全省(也包括外省)的作家、畫家、音樂家陸續遷入瀰漫着新漆和鮮石膏味的樓內,都覺得這樓的設計有點不妙,但沒人說穿,其實它多像一座藝術家的集中營。新政權在那時已發現這些人太不省事,以這方式可以圈起他們來統一管理。當然,這都是穗子在九九年看看那個凹字形廢墟悟到的。

四層樓頂上,有個凹字形狀的大平臺,藝術家們在這裡做煤餅,晾被單,曬紅薯幹或高粱米或蛀蟲的掛麪。孩子們在這裡“跳房”,“攻城”,分久必合,合久必分。他們最享受的娛樂是在天黑之後爬上平臺的水泥護欄,觀看每個窗子裡上映的戲劇。平臺護欄高一米六,只有兩個巴掌的寬度,爬上去再懸着兩腿坐在四層樓高的天井邊沿上,必得足夠野蠻,足夠亡命。當然,上映的戲劇都是極短的片斷,有時只是驚鴻一瞥。將它們連綴成連續劇,還得靠想像、推理。最主要的,要靠幕後的跟蹤考察。也就是說,穗子和夥伴們冒着墜樓危險看到的,僅僅是端倪,不管畫面有多觸目驚心。

故事開始了——

藝術家協會大院裡的人都記得小顧嫁進來那天。那是六一年的秋天,穿一身粉紅的小顧從楊麥的自行車貨架上跳下來,手裡抱一隻面口袋。人們已經在這場後來被稱作“三年自然災害”的大饑荒中磨尖了目光,一看就知道小顧面口袋裡裝的是花生仁,並且顆粒肥壯,珠圓玉潤,絕不是逢年過節家家戶戶按定量付高價買的走油的或乾癟的。小顧臉蛋也是粉紅的,這在一羣餓得發綠的藝術家看,她簡直就是從魯本斯畫裡走下來的。當晚小顧和楊麥舉行婚禮,三十多斤炒得黑乎乎的花生米攤在會議室長條桌上。所有的大人孩子都吃成一張花臉兩隻黑手。公共廁所一連幾天都是花生油氣味。大家都說楊麥走運,幾幅年畫就換來一個百貨大樓的小顧。

所有人都看出其實是小顧玩了命換來了楊麥。楊麥三十歲,畫的年畫已經家喻戶曉。除了畫畫,楊麥還會寫打油詩,寫獨幕劇,小提琴也會拉幾下。假如不是營養不良,楊麥也有楊麥的俊氣,眉是眉,眼是眼,就是鬍子長得不好,該毛的地方一律禿,喉結周圍卻是一叢曲捲的黑鬚。婚禮上小顧照實介紹了兩人的戀愛過程。小顧老實,說是她先愛上楊麥的。她在櫃檯上跟人爭吵,楊麥向着她,那人威脅要告小顧的狀,楊麥願意作證,留了姓名、地址。小顧一見楊麥的名字,就開始用功夫了。小顧說一句,臉轉向楊麥,一大朵牡丹花笑容朝楊麥盛開,楊麥眉心微微一竄,喉結上的黑鬚一抖,但眼睛還是甜蜜的。

後來人們發現,只要小顧當衆說話,楊麥的眉心總要竄一下,黑茸茸的大喉結提上去卻不落下來了。眼裡的甜蜜在新婚不久就淡下去。

小顧或許比任何人都更早發現楊麥的變化。在食堂或公共水房,她提醒自己不說蠢話,往往發現自己又被人逗得蠢話連篇。而沒人逗她,她又心慌,站在打飯的隊伍裡故意大聲說:“哎呀頭腦子疼,昨晚看書看晚了。”問她看什麼書,她說:“托爾斯泰的《高老頭》啊。”人們就快活死了。食堂一共三種菜,吃起來一個味,加一塊也不如小顧下飯。

“小顧,托爾斯泰是哪裡人?”小顧知道大家又開始不安好心。不過她想,我又不是一年前才嫁過來的小顧,書讀不懂書名還能讀得懂吧?她下巴繞個一百二十度。意思是,你考誰呢?!小顧的下巴、肩膀、腰肢、屁股特別生動,會反駁、提問、嗔怒。楊麥常常想,假如她是個啞巴就美好多了。

“托爾斯泰不就是蘇聯人嗎?”小顧答道。

那些逗她的作家或畫家的妻子們便你捅捅我我推推你。她們起先妒嫉過小顧的青春美貌,丈夫們看小顧時的眼神和看其他女人完全不一樣。那發綠的眼神把男女之間的關係剎那間降到最本質最純粹的位置。這些妻子們看着長眉秀目的笑柄小顧,心想她在男人們那裡只剩下一個價值,就是上牀。

不過後來的事實證明,小顧那一項價值相當偉大。

小顧對這些妻子們總有幾分怕,也有幾分崇拜。她們多數是文化館、圖書館、電影資料館的,剩下的是話劇團和京劇團的,還有兩個是地方戲劇院的,因爲口音重顯得不入流。小顧毫不知道這些女人們暗中是你死我活的,拼殺的武器是她們的丈夫。丈夫的名氣、級別、稿酬數目決定武器的精良度。小顧怎能料到,這些女人連穿一件新衣,戴一款新首飾,心裡都是惡狠狠的,想着如何不露痕跡地將丈夫新獲的知名度和版稅透露出去。小顧只是苦苦模仿着她們穿戴談吐,做着她們永遠的底限:水平再低還能低過小顧?

一天晚上,小顧把兩隻腳丫泡在洗腳盆裡,黯然神傷地搓。楊麥看着這一對長在成年女人身上的嬰兒腳丫,既想愛憐她又想弄痛她。小顧卻肩膀一擰,推開了楊麥。楊麥覺得那肩與腰肢表達的委屈簡直讓他腸根子作癢,讓他把難得動用的臥房密語也動用了。他直接把小顧從洗腳盆上抱起,嘴裡“肉肉長、肉肉短”。沒等到牀邊,小顧突然眼淚汪汪起來。問她怎麼不妥,她說:“你比渥倫茨基還壞。”

“誰?”楊麥問,手一撒,小顧落在了牀上。

“安娜的情人,渥倫茨基。”

楊麥此時已站直了身體,兩手吊兒郎當地架在腰上。

“那你就是安娜·卡列尼娜了?”楊麥鼻翼擴張,吃了一口餿飯似的。

小顧看着他,然後長睫毛一垂。

楊麥“咚咚咚”走到房間那頭,又“咚咚咚”走到這頭,站在朝凹字形天井的大窗子前面,心想這下完了,非離婚不可了。不讀書的小顧蠢是蠢,畢竟可愛,讀了點書,她可叫我以後怎麼受?

小顧此刻側過身,躺得曲線畢露,悲劇性十足,想來安娜臥軌,一定非常婀娜。“百貨大樓你瞅着的時候,就跟渥倫茨基瞅安娜一樣。現在呢?”

楊麥說:“以後不得了了。你還要做瑪絲洛娃、娜塔莎。”楊麥是北方鄉下人,念那些洋名字時企圖念得洋氣,舌頭該翻滾不該翻滾一律都翻滾,因此出來一種又侉又醜陋的聲音。他一面說一面心裡納悶,我這麼認真幹什麼?她想鬧知識分子式的夫妻風波,我還陪着她酸呢。

楊麥想明白了,從窗口轉回身,見小顧還在牀上臥軌。他晃晃悠悠上去,只當什麼也沒發生,該解她衣釦照解,該拉燈繩照拉。隨她去滿嘴滿身地排練演出,越來越深地進入角色。她演着頭一次偷歡的安娜·卡列尼娜,黑暗裡身體也開成一朵大牡丹花。楊麥想,隨她怎樣離題八丈地去讀小說,實惠反正是落在我這兒。

從此後再出現這種局面,楊麥只當沒聽見,沒看見,該抽菸抽菸,該喝酒喝酒。光憑小顧買菸買酒的本領,楊麥也離不開小顧。小顧在這凹字形樓裡低人一等,在百貨大樓可是一個天使,所有人都認爲她聰明絕頂,美麗絕倫。小顧工作年頭不多,卻把百貨大樓內外編織成一張嚴謹、精密的關係網。她把楊麥出版的連環畫送給黨委書記的小兒麻痹症女兒,又請黨委書記幫着採購科長的老婆調動工作,採購科長送她兩丈毛嗶嘰的謝禮,又被她剪下一半來送給了人民醫院副院長,從此百貨大院的職工看病就不必半夜排隊掛號。

像所有凹字形樓裡的人一樣,小顧也把兩個孩子養在父母那裡,她有足夠的自由和時間讀書、看戲、聽音樂。她找了個老師,開始學拉提琴。也弄了副畫架子,學畫炭筆素描。她漸漸淘汰了紅色或粉紅的衣服,學着名角兒朱依錦一律穿白色或黑色,裙子不是極窄就是長及腳踝。頭髮不再打成兩根辮子,而是在腦後盤一個大餅,別一把玳瑁大梳子。原先她之所以賞心悅目,因爲她從相貌到衣飾色彩都像一副農家年畫,現在臉還是年畫的臉,身上卻一襲縞素,半巫半仙,成了一個漂亮的衝突。別人覺得她終於有氣質了,楊麥畢竟比一般人見識好些,他懂得協和、統一纔是美。與其有這麼個裝腔作勢,能拿出手去和其他裝腔作勢的妻子們媲美的楊夫人,他寧可要原先璞玉渾金的小顧。

小顧自己卻認爲楊麥不再對她“親親”、“肉肉”、“心肝”,是一種尊重的表現。楊麥寫得苦惱的時候,或畫不下去的時候會和小顧談談樓中其他人的事。教她怎樣在那羣妻子中含沙射影、指桑罵槐,讓她們知道小顧現在不是傻大姐了,提琴也會拉三支曲子了,素描也畫過上百張了,裝模作樣的本領也不比她們差了。

小顧把楊麥對她態度上的變化全看成好事,是平等和民主,是他們變成文化夫婦的開端。小顧不知道,正是在這時候楊麥在外面交上了女朋友。

楊麥明白自己不可能離開小顧。因爲無論小顧怎樣愚蠢地、苦苦地改頭換面,她畢竟沒有錯處。冬天楊麥坐下寫東西,小顧馬上一個熱水袋遞過來,夏天畫畫,小顧開一個二十瓦的小電扇只吹他一人。熬夜小顧就煮夜宵,用一個三百瓦小電爐偷公家的電,燉山藥粥紅棗黨蔘湯。小顧出去打牌,半夜回來,發現楊麥在藤躺椅上睡了,她會替他脫衣脫鞋,把他哄到被窩裡,再打一盆熱水,用熱毛巾替他擦腳。

楊麥最看重的,是小顧的持家本領。給她十塊錢。她辦得出一桌席,給她五塊錢,她照樣辦得出一桌席。他們兩人工資不多,讓小顧開銷,日子都過出花來了。小顧自己很省,楊麥穿爛的棉毛褲、棉毛衫,她剪一剪剜一剜,拿到縫紉機上重新一拼,便是她的了。除了吃的小顧很少買正品,憑了她的關係,她買來的次品往往沒有瑕疵,幾乎不夠格算作次品,而真正有瑕疵的次品,給她的價錢,僅高於廢品收購站了。凹字形樓上的人,家家都有小顧替他們買來的次品,價錢便宜得成了笑話。一次小顧弄到幾十米長的一條毛巾,是一個女工開了機器睡着了覺織的。那條毛巾被剪成上百段,凹字形樓上的人花兩分錢就能買一段。還有一次弄到幾捆織錯紋路的純毛毯子,很漂亮的鐵灰色,每家也都沒這份洋酪洋酪:撿洋酪即撿便宜貨。,買下來做成大衣和褲子。但不久人們發現用這毯子做出的褲子一穿就不對了,屁股鼓出一個大包,兩個膝蓋更鼓得滑稽,看上去凹字形樓上的人都半蹲着走路。因爲價錢實在便宜,大家都想,半蹲就半蹲吧。

人們漸漸習慣了買次品,需要什麼就對小顧說,小顧,碰上次品茶杯給我來幾個。小顧,有次品拖鞋沒有?凹字形樓上,你常看見印錯花或染錯色的牀單窗簾,帶坑窪的鋼精鍋,“一順跑”的拖鞋,“不倒翁”的茶壺茶杯,缺大、小鬼的撲克,不出聲的鬧鐘。

小顧終於發現了楊麥的疑點。楊麥小臂上出現過三條指痕,非常的淺,換了別人無論如何是看不出來的。不久,她又發現楊麥的手稿是另一個人謄抄的,筆跡相當漂亮。(這是她唯一幫不上楊麥的地方,她的字實在不上臺面。)一次楊麥去南京出差,一回到家,小顧就開始搜查他的行李。(穗子和夥伴們爬在樓頂欄杆上看到的,就是這一幕。)楊麥開始還拉她,要她別還原成醬坊店女兒的庸俗面目。但她又蹦又跳,把楊麥箱子裡的衣服、畫稿、手稿扔得滿天飛。楊麥不理她了,到一邊狂拉小提琴去了。他相信她是徒勞,回家之前他毀了所有證據:兩人看電影的票根,兩人吃館子的收據,兩人住旅館的假介紹信,全燒了。但他沒料到一個女人愛她的男人愛到小顧的份上,就成了精。小顧在楊麥出發之前,悄悄拽鬆了他外套上一顆釦子。只要楊麥一系那顆鈕釦,它就會脫落。若沒有女人,楊麥會像婚前那樣,毫不在乎地照樣穿。小顧認識楊麥的時候,他幾乎所有衣服都少鈕釦。而這顆鈕釦現在被釘回去了,還用了同色的線。即便退一萬步,楊麥自己釘了這顆鈕釦,他也絕不會違揹他的天性,刻意去找同色的線。

楊麥有了個寫一手好字的女人。細心賢惠是臨時裝的,因爲她猙獰起來,會拿她那小爪子在楊麥手臂上搔三道淺痕。小顧咬緊一口又白又齊的牙,爲楊麥心疼:她的楊麥是她含在嘴裡怕化了,捧在手裡怕碎了的啊。

找到這條線索,小顧反而不鬧了。她把一件件衣服撿回,疊平,放回櫃櫥。然後她看見箱子夾層裡有一個膠捲。楊麥怎麼也沒想到小顧在第二天就已認識了他的相好。她利用關係,請照相館以最快速度將照片沖洗出來,同時在楊麥膠捲盒裡放了一卷完全曝光的膠捲。

小顧看到照片上的女人梳短頭髮,有一雙洋娃娃眼睛,個頭比楊麥還高,小顧讓照相館的熟人把這女人單獨放大,嘴上清淡地說:“我家老楊這個舅媽長得少相得很,四五十歲了哪兒看得出來呀?”

照相館的人全圍上來看,都說這女人吃什麼吃得這樣嫩?沒看見她我們還說你小顧是天下頂嫩的!

小顧的心給貓咬了似的。不過小顧馬上想,臉嫩有什麼用?一身柴禾。把那臉一遮,活活就是個男人,胖老頭的奶子還比她的大呢!

小顧誆他們說,“舅媽”是個電影演員,看過《女籃五號》吧?“舅媽”在裡頭跑了個大龍套。小顧建議照相館把“舅媽”的照片好好上上色,擺到櫥窗裡去。省城人把電影演員很另看,也把銀幕看成另一個世界,另一個世界的“舅媽”下凡來,肯在他們小照相館櫥窗裡露個臉,他們當然巴不得。一般他們選中誰的相片去櫥窗裡做樣板,必須免費爲那人照一套照片,作爲酬勞。小顧說:那我就替她照吧。

小顧沒太多嗜好,就愛照相片。心裡吃天大苦頭,鏡頭對準她,馬上歡眉笑眼。

就在小顧正面,側面地對着照相機鏡頭擠酒窩翻媚眼時,楊麥拿着那捲曝了光的膠捲來到畫報社暗房。他和畫報社的人熟,常常自己洗照片。二十分鐘後,他發現給情婦照的照片全白照了。他一面罵着日姐姐的,一面心裡慶幸:小顧也好,情人也好,將來都不會以那些相片清算他了。

抓住了罪證,小顧還不開火。她要更沉着地埋伏。同時她在學畫、學琴的同時,又增加了書法學習。字是可以練出來的,沒奶子到末了也沒奶子。除此之外,小顧一律改穿高跟鞋。原來楊麥喜歡高個女人。那女人上身那麼短,下身那麼長,活像個圓規。人們看見忙來忙去的小顧高出半個頭來,從一樓人家的窗下走過時,腦袋一竄一竄,像一隻無形的手在上方把她腦袋當球拍。

妻子們又有事幹了,聚在一塊談論楊麥和小顧。她們說小顧穿高跟鞋也沒用,楊麥也不會要她了,楊麥這回的相好是個大學老師呢。雖然這樣說,她們有些可憐起小顧來,從她嫁進這樓到現在,她是改頭換面,棄舊迎新,爲的就是給楊麥爭口氣,爲楊麥塑造一個體面的有文化的,與楊麥的名聲才華般配的妻子形象。小顧險些就和楊麥成“才子佳人”了,假如不是楊麥到大學去看朋友時碰上這位女老師。現在楊麥和女老師的事全世界都知道了,懵的唯有這個小顧,還在沒心沒肺地幫人買次品,高跟鞋滿世界敲着“急急風”木魚。妻子們可憐小顧其實是可憐自己;丈夫們誰不像楊麥那樣渾蛋?也許她們也都和小顧一樣,丈夫在外腐化,全世界都知道,瞞的就是她一人。

這時她們在凹字形天井的竹林外乘涼,手上打着扇子。小顧從她們身邊走過去,高跟鞋敲得很是悅耳。然而一看就不是那麼回事了,小顧蹬在高跟鞋裡,屁股送出去老遠,上下身脫節,支點也不知在哪裡;她每邁一步,等於登一步樓梯,膝蓋弓起,人一矮,腿再一蹬,人再一高,而所有的張弛都含混不清。因此她前送的胸,後送的臀,半塌的腰,以及彎曲的腿形成一系列窩窩囊囊的曲線,別說小顧累死了,看小顧走路的人也累死了。

妻子們叫住小顧,說小顧你要命,怎麼這樣漂亮啊?

小顧哈哈哈地直笑,說我在家裡豬八戒一早上了,穿着老楊的破棉毛衫、棉毛褲搬煤,剛剛洗了洗,換了換。

大家越發可憐小顧,覺得楊麥這點還不如她們的丈夫,至少給老婆僱個保姆來幹搬煤之類的事。她們越是可憐小顧,對小顧的讚美油水也越大。一會說小顧頭髮長得好,一會說小顧的痣長得是地方。

小顧心裡奇怪,她們今天用詞好大方。

一個妻子說:“楊麥前世積了什麼陰德,修來一個小顧!”

馬上有人響應:“就是,小顧前世欠他的!”

“看他那個德行!頭髮都長錯了!”

女人們就笑,真解恨啊,楊麥這一刻替所有丈夫做靶子,讓她們一同開火打個稀爛。

小顧卻不懂她們,她有些吃驚地想,楊麥在別人眼裡原來那麼醜?

“要不是小顧嫁給他,他媽說不定會給他在農村說個媳婦。”

“說個餵豬女模範!”

“小顧你給楊麥做幾身處理毛料子,他穿了是不一樣。”

小顧越來越不高興她們。明明一表人才的楊麥,給她們糟蹋的。

女老師的照片在立秋後的一個週末擺了出來。照相館隔壁是一家糕點店,叫“甜心園”,剛出爐的桃酥名氣很大。小顧拉着楊麥去“甜心園”買桃酥。她右手捏着點心往嘴裡送,左手擱在嘴巴下面接着落下的餅渣,不時再一仰頭把餅渣倒進嘴裡。小顧吃糕點,吃冰棍,吃水果一律這姿勢,絕不浪費一點一滴。楊麥一看她這樣子就暗暗翻她白眼。小顧仰起脖子把手掌裡的渣子倒進嘴裡,再用手指尖輕輕撣了撣嘴脣四周,就朝照相館方向走去。楊麥只得跟着,他了解小顧愛照相的毛病。剛要刻薄她幾句,楊麥傻了,黑茸茸的大喉結幾乎縮沒了:照相館櫥窗裡一張兩尺的大照片,情婦挺好的臉蛋給塗成了個關帝菩薩,背景是中山陵的石階,手上拿的正是楊麥那件外套。

楊麥抵賴的時候,小顧沒有像平時那樣哭鬧。楊麥說他和她不過是一般朋友,恰好在南京遇上了。小顧隨他去胡扯,心裡只想怎麼樣才能捉雙。她上班前在牀上擱幾星菸灰,下班回來菸灰從來不見蹤影。尿盆坐圈上放的菸灰也總是消失。女教師膽敢用小顧的尿盆。楊麥居然還給她倒。這天小顧請了假,從早上八點就躲進樓梯口女廁所。

小顧把自己鎖在馬桶閣裡,坐在馬桶蓋上,一直等到一雙陌生的鞋走進來。那是一雙又大又扁的腳,活像穿了女人鞋的男人腳。做那事之前總要先排排乾淨,小顧坐在馬桶蓋上想。

半個小時之後,小顧用鑰匙打開家門,看着牀上定格的兩個人,什麼也沒說,拾了女老師所有衣服和兩隻大鞋便走了。小顧見女老師穿着楊麥的衣褲出來,腳上的男式布鞋一步一趿拉。她跟在女老師身後,進了大學宿舍。宿舍的其他三個人正在午睡,小顧這才登場正式亮相。她把女老師的衣服一件件地撕,從內褲到外衣,一邊撕一邊大罵。小顧這樣罵街的時候完全是另一人的嗓音,小市民透頂、兇悍之極的女人才有的嗓音。這嗓音疤痂累累,粗糲牢實,多次被撕爛又多次癒合。此刻它不斷被撐到極限,讓你感覺它正在炸裂成無數碎片,卻奇蹟般再次達到一個新的極限。小顧的罵街幾乎是歡樂的,臉也是隨時要仰天大笑的樣子,眼睛亮得可怕,卻盯着一個抽象的目標。不久宿舍窗口、門口就黑暗下來,人把正午的光線全擋住了。懂行的明白,小顧的罵街是專業的,那些小巷子市井人家專門出這類專業罵手。專業罵街和業餘罵街不同,並不是非有敵手不可,也不是要在一來一往的舌戰中佔上風,專業的罵街開場不久就把敵手甩了,更不會讓敵手插上嘴,製造舌戰的機會,這種大手筆罵街上來就昇華,成了一種抽象境界。

小顧罵街的成果,是女老師在暑假後調走了。

楊麥開始和小顧冷戰。一個星期下來,小顧還像平素那樣做個嗲臉說:“你一個禮拜都沒理人家了。”

楊麥看都不看她。

過了一個月,小顧不顧秋天又潮又冷,晚上穿着透明短褲在屋裡走來走去。楊麥只當她不存在。小顧走到他寫字檯邊上,手推了推他的肩,他晃了晃,她推得大一些,他晃得更大更無力。小顧伏在他身上,和他一塊晃。晃得要多嗲有多嗲,天下女人,也只有小顧能嗲成這樣。楊麥隨她去擺弄,手還拿着鋼筆。

“你一個月都沒碰過人家了。”小顧蜜一樣淌在他身上。

楊麥這回有反應了,他忽然抽出身,看了她一眼。這一眼讓小顧一向糊里糊塗的腦袋裡出現了一些陌生的大詞:尊嚴、平等、屈辱,等等。她不知哪一個詞用到楊麥和她此刻狀態最合適,似乎又都不太合適。她原以爲這一類大詞只屬於書和話劇,永遠不會和她的生活有關,從楊麥眼裡,她意識到,她的生活也許從來沒離開過這些大詞。

楊麥和小顧的冷戰結束在一九六九年春天的一個清晨。楊麥一早出去解手,小便池站的一排人全躲着他。他心裡已明白了七八分,卻仍想證實一下。他走到凹字樓的走廊上,拉住雕花欄杆向外探身,便看見了大門內的大字報,上面他的名字寫得有斗大,但他卻看不清給他的一長串罪名是什麼。

一回到家他對正在梳頭的小顧說:“小顧,你今天還要上班啊?”

小顧心裡轟地一響,眼睛全花了。但她拼命忍住淚,裝得像昨夜還跟他枕邊話不斷似的,耍着俏嗆他一句:“不上班做什麼?在家裡礙人家的事啊?”

“不要上班了。”

她這纔看見他臉色灰冷。她趕緊上去,用自己額貼貼他的額,然後轉身去找阿司匹林。楊麥一生病就會叫小顧請假。楊麥卻叫小顧別忙了,坐下來。他像對一個孩子那樣,拉着小顧的手,告訴她從今天早上起,他就是個壞蛋了,做壞蛋的老婆是很難的,小顧還年輕,一定要努力去學着做。

小顧發現楊麥的手完全死了,又冷又幹,指甲灰白。他竟比她害怕,竟比她受的驚嚇要大,應該是她來保護他的。小顧不在乎地笑笑,說洗臉吧,洗了臉我去買水煎包子給你吃。

兩天後,一羣人半夜跑來,打錯好幾家門,說是來逮捕“現行*”楊麥的。七八支手電光柱下,楊麥哆嗦得連皮帶都系不上了。小顧替他拴好褲子,在他給押走前,又塞給他一個小包袱,說裡面有兩套單衣,一件毛衣。毛衣是她趕織的。楊麥很吃驚,小顧不露痕跡地把一切準備好了。

楊麥走了半年,小顧沒有打聽到他任何消息。第二年開春,來了個講侉話的男人,說是楊麥的難友。他帶了一封楊麥寫給小顧的信,告訴她他要做胃潰瘍手術,讓小顧設法弄些奶粉捎給他。

小顧按楊麥難友的指點,把奶粉帶到一個軍代表家裡。小顧從另一包裡,取出兩瓶貢酒。市面上連山芋幹酒都要憑票供應,貢酒幾年前就絕了跡。軍代表卻笑嘻嘻地把酒原路推到桌子對過,說他從不沾酒。小顧說對呀,喝酒的男人我最討厭。她把酒收回來,換成一條紅牡丹香菸。軍代表立刻又笑嘻嘻了,說煙他也是不碰的。小顧說,“哎喲,天下有這麼好的男人啊,你夫人有福死了!”一面說着,煙已變成太妃糖。小顧這回嘴嘟起來了,說:“我們這樣的人,送的糖哪是糖啊,是糖衣炮彈!”軍代表這才臉一紅,說,“那就多謝了。”

小顧看看這位三四十歲的團級幹部還會臉紅,不知怎麼心裡有點柔柔的。她把自己在百貨大樓的電話告訴了軍代表,請他一定把楊麥手術的情況及時告訴她。她這天穿一件棗紅色棉襖罩衫,稍稍收了腰,脖子上套一個黑色羊毛領圈,看上去只有二十歲。軍代表心裡一陣溫情的惋惜,這麼年輕好看,偏偏是*家眷。

軍代表果然給小顧打了電話。他說楊麥手術做得不錯,在監獄醫院養着。小顧趕緊又買了兩袋光明奶粉,送到軍代表辦公室。這回的謝禮是兩磅毛線。

軍代表看着她的眼睛說:“這個你拿回去。”

“嫌輕?”她眼睛斜着他。

“我們從來不拿羣衆一針一線。”他目光哆嗦起來,小小的眼睛因爲這目光變得好看許多。

小顧嘴一嘟:“噢喲,黃代表還把我當一個普通‘羣衆’啊?我以爲自己跟你早就是朋友了。”她摔摔打打地把毛線一支一支往包裡塞。

軍代表臉紅得像個童子雞,站起身隔着辦公桌就伸手來拉她的手。

拉得小顧嘴脣一掀,就那樣半張半閉地翹在那裡。小顧從形象到作派都討軍代表這類男人喜歡,輕佻得正到好處,也是恰如其分的有那麼一點賤。加上那村姑氣的美麗,軍代表覺得自己劫數到了。雖心裡叫她“小妖精小討債”,他臉是莊重的,甚至稱得上神聖。

姓黃的軍代表從小顧身上懂得,女人有這麼好的滋味。不必碰他,只看她歪個下巴扭個肩,白你一眼黑你一眼,嘴一嘟嘴一撇,對於在性經驗虧空了幾十年的黃代表,都是大大滋補。

凹字形樓上的人開始注意來找小顧的中年軍官。小顧逢人便說你看巧不巧,我表哥給派到省軍管會來了。人們想難怪楊麥給減刑,一般“現行*”趕得巧一點就給斃了。楊麥的刑從無期減到有期,又減成六年監督勞改。

假如不是一幫孩子在四樓頂瞥到了一眼,凹字形樓里人永遠都不會知道小顧和黃代表的真實關係。

一個悶熱的夏天夜晚,七八個女孩爬上了樓頂平臺的欄杆,在一米半寬的水泥扶手上走着。一個女孩指着三樓南邊的一個窗說:“快看解放軍抱小顧了。”

大家都去看時,小顧正從黃代表懷裡掙出來,慌張地拉嚴窗簾。小顧做夢也想不到,對面樓頂的黑暗中,蹲着一排野貓似的孩子,正朝她瞪着冷冷的綠眼睛。倒不是她們一定要和小顧作對,而是她們已學會在和各種人的作對中找到樂趣了。

女孩們坐在粗糙的水泥護欄上,兩腿蕩在空中,腳下是四層樓深的天井,聽她們的頭目部署行動方案。

乘涼的人們散盡時,女孩們來到小顧家門口。

一個女孩踩在另一女孩肩上,爬到門上方的玻璃窗上向裡看。下來後她說屋裡太黑,什麼也看不見。但從門下的縫隙,她們能聽到小顧的聲音,那是很破鞋很破鞋的聲音。

第二天女孩們見人就說:“哎,教你個繞口令,念好獎你五毛錢飯票:‘表哥抱表妹,表妹抱表哥’。”

五毛錢飯票在缺肉少油的凹字樓上,意味着五盤滷豬大腸。於是一個個孩子都參加了這個繞口令大賽。它確實非常繞口,並越練越繞口。一整天時間,在知了上氣不接下氣的嘶喊中,加進來上百條舌頭的大操練,整個凹字形樓上一片“表哥抱表妹,表妹抱表哥”的聒噪。

小顧下班時見八九個女孩坐在大門口石階上,念着繞口令。她頭一低,趕緊走過去。

她們在她背後喊:“小顧阿姨!”

小顧站住了,轉過臉。其實女孩們已經看見了她眼裡的討饒。但她們已學會心硬。她們在找到一個人,可以給她一點小虐待時,絕不因爲自己沒出息的剎那心軟而放過她。

“小顧阿姨你肯定念不好這個繞口令,不信你試試!”

大些的女孩到她前面堵了她的路,把威脅藏在耍賴裡!

小顧像是被一羣小貓崽圍住的大雌鼠,顯得那樣龐大笨重,愚蠢可笑。

“說呀,小顧阿姨。不說不放你過去。”

她們穿的拖鞋是她幫着買來的次品。次品在這些女孩的生活中已成了必需,因爲她們父親的工資都被停發了。小顧想起她嫁來時她們的樣子。那時成年人中小顧沒有地位,這些女孩卻喜愛她。她只要坐在誰家打牌,背後總跟着玩她長頭髮的女孩們。她們把她長及臀下的兩根大辮子拆了編,編了又拆;小顧只是在實在給她們弄痛的時候才說去去去。假如小顧在走廊裡燒菜,見到她們總是叫她們排好隊,給她們一人嘗一口;後來慣壞了她們,只要見到小顧啃甘蔗、嗑瓜子、吃冰棍,大家就喊“排隊排隊!”小顧喜歡一邊吃東西一邊走路去上班,女孩們就常常在現在的位置上截她,她也存心左突右逃,嘴裡喊她們小土匪。

這時小顧知道她和女孩們之間有了破裂。她卻並不清楚她怎樣惹了她們。她知道在凹字形樓上的事做得怎樣滴水不漏也終究會漏出去。當初設計這樓的人或許就是要和他們開一個陰險玩笑。亦或許他預知會有一場接一場的政治運動,方便大夥相互揭發、背叛,或者,早早就把自己擱到別人的瞄準裡,早早就讓自己放老實些。小顧看到這些十來歲的女孩子身上滴着紅色的西瓜汁,額上一個個大疥子塗着龍膽紫,脖子上的痱子粉和灰垢混淆,被汗水衝成一道道灰黑的溝渠。她們中沒有一個身上不帶傷的,真像一羣天天行盜又天天捱揍的野貓。

小顧逃不過去了,只好按她們的繞口令唸了一遍。女孩們一片狂笑,兩個女孩笑得腿也蹺在空中,裙子下露出骯髒的三角褲。

當天晚上,黃代表來的時候,告訴小顧可以去楊麥那裡探一次親。小顧一下跪在他面前,臉埋在他雙膝間嗚嗚地哭起來。黃代表心裡作痛作酸,但又無法發作。小顧是人家的人,他也有老婆孩子。除了和小顧這樣狗男女地往來,他們還能有什麼圖頭?想着想着,黃代表眼淚也淌下來,一滴一滴落在小顧嫩柔的後脖梗上。

小顧那晚的身子就像她給所有人買的次品,便宜而量足。一股腦地塞給黃代表。黃代表心裡也明白,此刻的小顧無論多香豔,多銷魂,等於還是一包太妃奶糖或一捆純毛毛線,一堆謝禮罷了。

兩人正在勁頭上,聽見門被敲響了。

小顧抓起一條毛巾被扔在黃代表身上。兩人一聲不吱,聽門外的人說:“不在家?”

小顧一聽就聽出那是女孩羣裡的一個頭目。

另一女孩說:“在家,我看見小顧阿姨關窗子的。”

“可能睡着了。”

“再敲敲看。”

這回不那麼客氣了,敲得比帶走楊麥的那幫人還橫。

“誰呀?”小顧問,她怕她們把鄰居敲來了。

“小顧阿姨,開開門!”她們七嘴八舌地喊。

“幹嘛?我睡了!……”

“跟你借假辮子!”

小顧前一年剪了辮子,女孩子們時常向她借辮子去裝鬼。小顧裝着很不情願地打開箱蓋,聲音弄得很響,同時小聲叫黃代表馬上穿衣,躲到立櫃裡去。然後她套了件舊裙子,把門拉開。

“喏、喏……!”她用辮子挨個抽着女孩們的腦袋,同時讓她們看清空蕩蕩的屋,那空蕩蕩的牀上她剛纔睡的是素淨覺。女孩們的眼睛毫不掩飾地向她身後探,個子小的索性明目張膽地佝下身,從她撐在門框上的手臂下面窺視進去。她看到女孩們臉上的疑惑和失望,感到一陣虛弱,正要打發她們,一個女孩說請她去幫着安一個電燈泡。

小顧爲這個能討好她們的機會一陣暗喜,便接過女孩遞上來的電燈泡跟她們來到女廁所。女廁所裡燈泡癟了,在凹字樓上是再正常不過的事。女孩們卻堅持要小顧把那個燈泡裝上去。梯子已架好,手電筒也爲她舉起了,小顧只得爬上去。她不知道此刻女孩們正順着手電光往她裙襬下看,然後她們相互使個眼色,終於證實了,這個不要臉的女人連褲衩都沒來得及穿。

楊麥的勞改營在北方一座煤城,楊麥的工種是洗煤。按照事先定的地點,小顧在大食堂後面等他。聽到一聲咳嗽,小顧擡起頭,見牆拐角遲遲疑疑地閃出個影子。臉似乎是洗過一把的,兩個鼻孔卻漆黑,因此小顧一眼看去,三年不見的楊麥有兩個陰森猙獰的大鼻孔。她動也不動地瞪着他。

“傻丫頭!”楊麥笑了。從那層煤污後面笑出的是三年前的楊麥,不止,是十年前的。他和她頭一次在百貨大樓邂逅時的楊麥。

由於黃代表的關係,小顧在附近的駐軍營地找到一張鋪,同屋是其他三個軍隊探親家屬。軍營離煤礦十來裡地,一路有各種各樣的車可以搭乘。每天下午四點,小顧藉軍營的大竈做些菜,等楊麥下班兩人就在大食堂後門面對面蹲着吃。楊麥漸漸恢復了原先的身量。兩人聊他們認識的人,誰自殺了,誰離婚了,誰被解放了。小顧說話還像曾經那樣,一個句子沒講完,下一個句子又起了頭,常常順着枝節跑得太遠,自己會忽然停住,換一口氣,再去找她的邏輯。而邏輯往往越找越亂。楊麥就笑眯眯地看着她,哪個女人能像小顧這樣,活多大一把歲數還滿身孩子氣。他忘了小顧的講話方式曾經怎樣讓他發瘋。

最後一天下午,小顧把一疊補好的乾淨衣服交到他手裡,他捺住小顧的手哭起來。小顧也淚流滿面,一邊掏出自己的手絹爲他擤鼻涕,一邊安慰他,沒人再會打他了,她找的關係很硬,跟這裡的管教都私下關照過。楊麥搖搖頭,表示他不是爲這個哭。小顧把嘴貼到他耳朵上說她正在活動爭取讓他回原單位“監督改造”。楊麥點點頭,卻還是抽泣不止,兩眼無神地盯着對面的牆。小顧催問他,到底傷心什麼。他隔五秒鐘狠狠抽泣一下,什麼也不說。小顧只顧逼他,哄他,沒顧上去照看她給他帶來的一飯盒豬油被食堂的兩條狗舔得淨光。

小顧告別時楊麥就那樣看着她,眼神死死的。那是擁抱,親吻,甚至**都不能及的親密,讓彼此都堅信,他們做到了至死不渝。

等小顧走遠,下坡,消失在運煤卡車捲起的大片黑煙裡,楊麥想他剛纔險些全向她招了:他和那個女老師的秘密戀情其實一直延續到楊麥入獄。

小顧是在天剛黑時離開楊麥的。這時她才大把鼻涕大把淚地放開大哭。她哭第一眼看見的那個判若兩人的楊麥,哭他一身傷疤兩個黑洞洞的大鼻孔,還哭他原來不曾有的動作,表情,說話聲氣,也哭他消失了的氣質,姿態,笑聲。他那樣微微笑地聽她說話,眼神軟綿綿的像個冬日裡曬太陽的老奶奶。而她卻愛那個總有一點渾的他,對她永遠搭一點架子,發一點小脾氣,在她裝深沉時以食指和中指鉗一鉗她屁股蛋的楊麥。

哭着哭着,小顧忘了時間,忘了截車,也忘了路上的標記。天已經完全黑了,最近距離的燈火也有幾里路遠。一輛自行車在她身邊停下來,說她一個女人家好大的膽子,怎麼敢一個人跑這兒來。小顧看騎車的人三十來歲,脖子上扎一條沾着煤屑的白毛巾,小顧馬上叫他礦工大哥,問他某某軍營是否順這條路一直走下去。礦工大哥說路還遠着呢,我搭你一截吧。小顧看看他,並不比自己壯多少,就笑起來,說我騎車能拉三百斤大米!你坐上來,給我壯個膽指個路就行。

兩人上路不久,礦工問小顧在省城哪裡上班。小顧說哎喲大哥,你眼尖啊,怎麼知道我從省城來?他回答說這裡的人個個眼尖,只要來個女人大家在井下就搞她材料了,慢說是個省城的女人。小顧說你們搞了我什麼材料?他說大家看見她在大食堂後面,都說“糟賤了,糟賤了”。

小顧當然明白他指的“糟賤了”是什麼。不知爲什麼,“糟賤了”突然在她心裡刺激出一種自豪。楊麥要是讓你們這樣的粗坯子理解了,他還是楊麥嗎?大災難落到這個絕代才子身上,才格外顯出他的高貴。夜晚的風帶着低哨,吹在小顧的冷笑上。她從來沒認識到自己有如此的體力,能如此輕鬆地騎車帶一個男人。

其實她早就錯過了軍營的路口。小顧問礦工大哥,還有多遠的路。他回答馬上要到了。小顧左右看了看,說怎麼不見燈光呢?回答說搞不好又停電了。小顧說不對吧,你看路燈還亮着呢。他說軍營是自己發電,所以他們有電沒電跟路燈沒關係。小顧認爲他的話合理,便不吱聲了。但她心裡在奇怪:搭汽車不過才十來分鐘的路,騎車怎麼會顯得這樣長。

礦工大哥開始並沒有歹意。在聽小顧講了幾句話之後,他忽然想,她怎麼有問必答,一點不懂得防範呢?萍水相逢,她已經把她家住址、工作單位兜底告訴了他。還邀他去省城時來家坐坐,應承了替他買純毛毛線和進口手錶。只要他偶然去探望一下她的老楊。這時她蹬車接近一個很寬的路口,往裡一拐,不到一里路,就是那座軍營。他見她沒有停車的意思,便熱烈地跟她閒扯下去。自行車穿過路口時,他一陣暈眩:原來從一個平實的人變成一名歹徒,是這麼容易。

他遺憾的是事先毫無準備,因此身上沒好使的武器。他把搪瓷水壺的帶子收到七寸左右,靠裡面水的重量把她擊倒是沒問題的。出擊要出得好,他向後拉了拉身體,右臂抓住貨架,左臂收縮,開始了出擊的第一步。左臂的準頭和力量都不理想,他一再調整角度。他看着前面這顆秀麗的腦瓜,因裡頭缺根弦而將使它遭受重創。七寸長的水壺帶加搪瓷壺再加半壺水,掄圓了砸夠她受。

這就到了兩人討論軍營是否會停電的當口。前面出現了麥地,他知道再往前有座小火車站,最好的地點就是這一段,即便她喊也不會有人聽見。他再次拿好架式,打死或打不着,都比較費事。他再一想,打死稍爲省事些,一個*家屬莫名其妙斃命,這年頭並不罕見。

“哎喲,再不到我就騎不動了。”她的口氣像在跟她男朋友講話。

她當然在等他說,那你停車,大哥來帶你。她任何時候都可能一捏車剎,腳落下地。可她卻沒這麼做,這樣一個輕信,以爲男人個個寵她的傻東西。都怪她傻,他這樣的人才眨眼間成了惡棍。不然他也想當積極分子、勞動模範。

他的水壺掄了出去。她“嗷”的一聲叫起來,然後便跌倒下去。他感到剛纔那一下掄得肉肉呼呼,擊中她時,他的手也沒感到多猛烈的後坐力。但不管怎樣,她是倒了下去,身體壓在自行車下面。

她突然動起來,側身躺在那裡划動四肢。他的手及時卡在她脖子上,但自行車絆手絆腳,他只使得上一半力氣。她開始反擊,一隻手成了利爪,他覺得一道熱辣辣的疼痛從腦門直通下巴。他一拳砸下去,她身子一軟。

隨着自行車,他伸手到她鼻尖上,想看看剛纔那一拳打下去,事情是不是已經給他做絕了。但一時間他竟沒探出她的死活來。他畢竟是個新歹人,這時感觸到歹人也不那麼好做。

他將自行車從她身上搬起。她卻一個打挺站了起來,跳下公路就往麥地裡跑,一面跑一面叫喊救命。

小顧在這樣放聲叫喊時也有了另一副嗓音。一種響得驚人的非人噪音。所有雌性生物在以命保護自己,或保護自己崽子時發出的聲音。那聲音之醜陋之野蠻,足以使進犯者重新評估進犯的價值。

小顧在麥地裡奔跑,頭髮披散,扯爛的衣服亂舞,在新歹人跟前漸漸成了個女鬼。他在麥子棵裡追她,不佔多少優勢。不久她就會把小火車站的人喊來。他記起她從車上摔倒時落下的皮包。做一回歹人若能劫到點錢財,也就不算白做。

小顧看他停下來,然後轉身向公路跑去:跑得飛快,怕她追他似的。她卻不動,站在麥田中央繼續叫喊。跟她罵街一樣,她的呼救漸漸失去了具體意義,昇華成一種抽象。她引長脖子,鼓起小腹,像一隻美麗的母狼那樣長嘯,叫得腦子一片空白,接着心裡也空空蕩蕩,她整個生命漸漸化爲這嘶鳴的頻率聲波,所有的不貞和不潔都被震盪一淨。

等小火車站的扳道工和路警趕到時,他們帶的狼狗嗅到空氣中瀰漫着小顧呼喊的血腥。

小顧這才覺得一根喉管早喊爛了,濃釅的血腥衝進鼻腔和腦髓,她腿一癱,坐在麥子的芒刺上。

扳道工和路警把小顧送到軍營診所。小顧便人事不省了。中度腦震盪和氣管的卡傷讓醫生十分驚訝,她怎麼可能從歹徒手下死裡逃生。

小顧第二天傍晚醒來了。她看見坐在牀邊的是黃代表,馬上微蹙起眉毛。這時門開了,楊麥黑乎乎地走進來,兩個白眼珠朝着她閃動,她眉毛才平展開來。

黃代表看着楊麥的黑臉在小顧的白臉上猛蹭,很快蹭成兩張花臉。黃代表站起身往門外走,楊麥叫住他,說難爲你照顧我妻子。黃代表看他一眼,點點頭,心裡頭一次感到委屈,感到被誰玩了。

小顧擡起眼睛,見黃代表突然間駝起背來。

楊麥是在七四年秋天被釋放的。不久省報需要漫畫家,楊麥被調了去。他並不精通漫畫,但他自己摸索一陣,很快就把報紙的漫畫專欄做成了全國名流。漫畫並不署他的名,因爲他名分上還是個“監外執行”的犯人。他得靠一天畫十小時的畫來充苦役。監禁初期受的各種傷病這時開始一樣樣發作,小顧常常用自行車馱着他上下班。

小顧在這段時間顯得幸福而滿足,人也沉靜了,見誰都是淡雅一笑,不再蠢話連篇。像所有真正被愛着,被需要着的女人那樣,小顧反而樸素而隨意,頭髮和衣服都顯得毫無用心。

女人們偶然見她提着食品匆匆走過,招呼她:“小顧又給楊麥解饞啊?”

小顧就笑笑,並不解釋什麼。這是個僅次於大饑荒的年代,肉食和蛋類拎在小顧手裡,刺目之極,要在從前,她會感到自己光天化日地做賊。她會繞許多舌告訴大家自己找各種路子買食品是因爲楊麥的一身病。她會低三下四地對人們說,以後你們有病就來找我,我小顧上三流的朋友不多,賣肉的賣蛋的認得一大把。而現在小顧什麼也不說,就笑笑。人們都奇怪,小顧什麼時候有了這副派頭?難道腦震盪把她原本短路的腦子改裝了一回,現在反而對頭了?

而凹字形樓中,只有那幫女孩(穗子也在其中)仍是把小顧看得很透。她們絕不會忘記小顧站在梯子上,裙子下面赤裸裸的下體。她們覺得小顧的下體就是“破鞋”二字的圖解。她們觀察到那位軍代表偶爾還會來找小顧,只是不進到樓裡,而在對面梨花街的茶棚子下坐着。小顧一出去,兩人隔着半里路就伴向包河公園走。

一天女孩們用公用電話撥通了藝術家協會傳達室的電話。傳達室往往不管叫人接電話,只管負責轉達信息。女孩們中有兩個會模仿各種口音,便說自己是省軍管會的,受一位姓黃的首長之託邀請小顧去長江飯店吃飯,拜託她買四斤毛線、兩斤新茶、五斤大白兔奶糖。又關照說,請小顧一定要燙個頭,穿上毛料衣、高跟鞋,因爲這是重要宴會。

當晚女孩們坐在大門口,看着小顧大包小包地走來,腳已久疏了高跟鞋,走路越發是一步一登樓,屁股、腰肢、胸更是各扭各的。最讓她們稱心的是,小顧真的剪去了一頭好頭髮,燙出一個大雞窩來。

她們一嘴蜜地說:“小顧阿姨這樣臭美要去哪裡呀?”

“去去去!”她笑着說,很是爲她和女孩們突然恢復的親熱暗喜。她一直弄不清女孩們這幾年對她的生分是怎麼回事。

“你拎的是什麼呀?”她們圍上來,明知故問地指着糖盒,包裝紙上印有大白兔圖案。全中國孩子們心目中,那是最著名的一隻大白兔。

“裝的什麼你們都不知道啊?”小顧左右突圍,卻很樂意她們和她糾纏。“是老鼠藥啊!又香又甜,專門藥饞嘴小老鼠啊!”

“請我們吃一點老鼠藥吧,小顧阿姨!”

小顧快樂得和她們一樣年輕頑皮,高跟鞋在泥地上留了一圈一圈的小洞眼。她終於擺脫了她們,心裡想一定要再買一盒五斤裝“大白兔”。專爲這些女孩買。

兩小時後,女孩們仍坐在原地,看着小顧一步一登樓地回來了,手上的大小紙包都被網兜勒出一些破損,毛料衣、高跟鞋也舊了一成。沒一個人說話,一律瞪大眼睛從上到下地端詳她,端詳得小顧也伸手去摸頭髮,撣衣服。

小顧把那盒“大白兔”往她們面前一放,面孔的肌膚出現了下垂線條。她們一下子看見了二十年後的小顧。

第二天她們給省軍管會打電話。和小顧相處多年,她們學小顧的口音簡直可以騙過小顧自己。接通黃代表後,最年長的女孩用小顧那土氣十足的京腔說:“我在家歇病假,你有空來一趟吧。”

黃代表急着打聽她得了什麼病。

“不舒坦得很。”年長的女孩把“舒坦”兩個字咬得好極了;活脫一個無病呻吟的本地醬園店千金。

半小時後,黃代表也大包小包地來了。小顧正在給紅棗去核,見了黃代表脫口就說:“你作死啊,跑這兒來幹什麼?”

黃代表看着白裡透紅的小顧,“你沒病啊?”

小顧向門口使勁擺手:“你先走,你先走!我跟上就來!”

兩人又是前後隔着半里路來到包河公園。黃代表把小顧一摟,小顧說:“作死了,軍衣還穿着。”

黃代表沒作野外約會的準備,因此軍衣裡面只穿件襯衫,眼下也顧不得冷了,三把兩把脫下來。

小顧前兩天憋的火這時可以好好地燒了。她又是跺腳又是擂腿,說黃代表不要她和楊麥過了,起壞心要毀她名聲。黃代表當了幾十年兵,特別欠女色,因此一個漂亮的小顧給他多少苦頭吃,他也只有吞嚥。他低聲下氣問小顧,假如他有半點壞心,能把一個現行*的楊麥變成報社的秘密紅人嗎?

小顧一想,對呀,沒有他哪有她和楊麥的今天,哪有一個溫柔體貼,對小顧感恩戴德的楊麥?她不作聲了,任他把手伸上來。小顧心裡說:你摸吧,你從楊麥那裡偷走一點,我也讓你賠回來。

小顧把兩個孩子從孃家接了回來。這也是她和凹字形樓裡的女人學來的習慣,在孩子們可以上街打醬油的年齡把他們領回來,歸自己使喚。小顧和楊麥的孩子一個七歲,一個六歲,正是打醬油,做煤餅,排隊買豆腐,退酒瓶賣破爛的好年紀。這個時候他們尚未學油,因此特別認真負責,也不會在賬上做手腳。

星期天廢品收購站的三輪車蹬進天井。所有孩子抱着破爛排成長隊。那幫女孩見小顧兩個孩子矮一頭地擠在隊伍裡,便相互咬咬耳朵,把他們倆的破爛接過來,塞了幾個硬幣給他們。小哥兒倆知道他們的破爛不值那麼多硬幣,飛快回到家裡,一面大聲嚷着:“媽,媽!我們家還有破鞋嗎?”

小顧和楊麥正在午睡,聽兩個孩子喊了一樓梯一走廊的“破鞋”,光腳跳下地,衝到門口,拎住大兒子的耳朵拖進屋,一耳摑子打出去。

楊麥對孩子一向無所謂,但見不得他們哭。從牀上坐起來就罵:“小顧你不是他們媽,是吧?怎麼這樣打?”

兩個兒子仗了父親的勢,哭得宰小豬一樣。

小顧上去又是一通亂拳亂腳。

楊麥精瘦地插在孩子和小顧之間,肝虛腎虛地直喘氣,手逮住小顧的腕子。他問她兩個孩子犯了什麼過錯。

大兒子指着窗外,半天才從哭聲中摒出一句話:“姐姐把我家破鞋子都買去了!”

小兒子補充道:“姐姐問我們還有沒有軍用破鞋!”

“啪!”小兒子臉上也挨一摑子。

楊麥兩個胳肢窩一張,一邊夾一個孩子,然後把脊樑轉向小顧。小顧臉白了,眼睛充了血,燙的頭髮飛張起來,追着踢孩子的屁股。楊麥的腿上捱了她好幾腳,卻始終不放開兩個孩子。櫃子上的毛主席瓷像摔在地上,底座上的“景德鎮”徽記也摔成幾瓣。

自相殘殺在晚飯前才結束。小顧做了一桌好菜,兩個兒子卻動也不動。他們要教訓教訓母親,無緣無故打人是不配做長輩的。

“吃啊!”小顧先沉不住氣了,心想在楊麥面前她要服孩子的軟,說明她真做了什麼不要臉的事。她用筷子敲敲盤子:“有種都不要吃,從今天起,都不要吃我的飯!”

兩個孩子看看父親。

父親說:“吃。”

兩個孩子迅速抓起筷子。

小顧說:“擱下。”

兩個孩子又看看父親。父親下巴一擺,表示不必理她,繼續吃。

小顧看着三個人又吃又喝,腳還在桌下你踢踢我,我踹踹你,表示勾結的快樂。她覺得兩道眼淚流下來,心裡恨自己,這可真是不打自招的眼淚。

天擦黑時,小顧把摔碎的毛主席胸像撿起來,想看看能否用萬能膠把它膠合起來。小顧想,毛主席要是不發起**,楊麥就不會成現行*,也不會有省軍管會和黃代表。沒有黃代表,她也就沒法去救楊麥,楊麥也就不會變了個人似的與她百般恩愛。她小顧也就不會時常暗自慶幸,虧得有**,一夜間改變了尊卑、親仇、功過,一夜間降大難於楊麥這樣的人,使他識好歹,懂得珍惜她小顧。

小顧把毛主席像膠合起來,怎麼看怎麼覺得不妥。萬一有人看出那些裂紋,楊麥又要當一回現行*。她趕緊把它包在報紙裡,眼睛四處尋視,想找個旮旯把它藏起來。又一想,那樣胡塞一氣很失敬,還是找塊揹人的地方挖個坑,把它埋進去。可是把毛主席像拿爛報紙裹巴裹巴埋起來,太惡毒了吧?咒偉大領袖呢?她把瓷像慢慢擱在桌上,慢慢剝去報紙。

最後她還是決定包在報紙裡,用帆布包提着,向包河公園走去。

剛出大門,小顧聽見楊麥在身後叫她。她停下腳,看他東張西望地跟上來。做了幾年反派,動作神態都少掉一些正氣。他說他陪小顧一塊去,否則萬一小顧遇上不測,他可怎麼活。小顧心裡一甜,手勾住他胳膊,反派就反派吧。

走到小橋下。楊麥說這兒泥鬆,就埋這兒吧。

小顧卻還是往前走,說橋下常有民兵巡邏,沒埋完碰上他們就說不清了。她指指河打彎的地方,說那裡從來沒有人,幾對殉情的人都在那裡如願以償的。

楊麥說:“哦。”

小顧一下子擡起頭,他正定定地看着她。她當然明白他是什麼意思。你小顧常到那裡去幹殉情之前的快活事。你對這個公園真熟啊,黑燈瞎火哪一腳都不會踩失。小顧鬆開了他的胳膊,低着頭一個人往前走。她想告訴他從頭到尾是怎麼回事。都是爲了他楊麥。都是爲了楊麥嗎?她面孔一抽搐,感覺一陣醜惡從她鼻尖向臉龐四周擴散,然後就黏黏地、厚厚地待在那裡。她不能把這張醜臉朝向楊麥,她還是怕醜的。

楊麥上來,拉住她冷冰冰的手,擱在自己褲兜裡。她明白他在說什麼。他的沉默在說他全諒解她,因爲她畢竟用一個女人僅有的招數換取了他的自由。他把她的手捏得很緊,災難多麼美好啊,它讓他們越過背叛而盟結。

楊麥動起感情來,把小顧往一棵樹上一推。她兩手抱着樹幹,躬下身去。她馬上一陣後悔,覺得自己把這個野合的姿勢擺得太快了,完全是下意識的,條件反射式的。楊麥從來沒這樣撒過野,她動着動着,心想自己是否太自如純熟了?楊麥會不會在她身後看她,覺得她像頭母牲口?但很快她就忘情了。小顧是個快活起來就神魂顛倒,死活置之度外的人。

那以後凹字形樓裡的人看見楊麥和小顧常常去包河公園。天晴兩人合打一把陽傘,下雨兩人合打一把雨傘。楊麥偶爾被人找去打橋牌,小顧會端一杯水,拿一小把藥輕輕走到他旁邊。她攤開手掌,楊麥從上面拈一顆藥擱在嘴裡,她再把杯子遞到他嘴邊,喂他一口水。這期間楊麥照樣叫牌、出牌,只是服藥過程持續得長一些,長達二十來分鐘。整個過程中,兩人還會飛快交流一個眼神,或微笑。

楊麥從瘦子變成了個胖子,坐在牌桌上,有了胖子的洪亮嗓門和大笑,漸漸的,有了一個胖名流的昂軒氣質。雖然還在隱姓埋名地畫漫畫,全省都知道有個叫楊麥的大漫畫家了。並且楊麥的散文、雜記都相當轟動,媒體漸漸發掘出他的其他才華,一篇篇關於楊麥的報導出來了,描寫一律是又庸俗又離奇,使楊麥在四十多歲做了神童。

凹字形樓裡最流行的事物是看內部電影。多年沒開過張的省電影廠突然成了很有風頭的地方,全省各界頭面人物常常聚在一股黴臭的放映間觀摩外國電影。凹字形樓裡並不是人人都能得到電影票,唯有小顧每晚香噴噴地同人們打招呼,說是去看“內部片”。大街上高跟鞋回來了,滿世界是受洋罪的屁股、腰肢、膝蓋,整個城市岌岌可危地高出一截。小顧的鞋更是變本加厲地高,高出了身份和地位,只是膝蓋不勝其累地彎曲着,步步都險峻。

“內部片”常斷片,有時一場電影停兩三趟。人們便用這些間歇交際。介紹到小顧,話很簡潔:“這位是楊麥的夫人。”

楊麥的崇拜者會眼睛一亮,講一些頗肉麻的恭維話。小顧卻很拿這些話當真,說:“是嗎,我這一輩子就是準備獻給楊麥了。”或者:“他關牢那陣,我就是孟姜女啊,哭都能把牢牆哭倒了。”

楊麥也是個電影迷,抽得出空來也會跑到放映間來,看半場也是好的。一天他坐在最後一排,看了十多分鐘的電影,也碰上斷片。他聽有人在大聲抽泣,再聽聽,是小顧。接着小顧便對電影評述起來,認爲它如何深刻,教育意義何在,何故這樣動人心扉。字還讓她念別了,說成“動人心腹”。她生怕別人看不懂,把一些情節做了詮釋,有人忍不住說她的理解是錯施的,至少不全面,因爲電影只演了一半,至少結論性發言該留到最後。小顧不服氣,說她怎麼可能理解錯了,錯了她會感動得心碎?她大聲感嘆:“這部電影太感人了!太感人了!”彷彿她這兩句話就是最好的駁證。

楊麥身體直往下出溜,但願誰也不要看到他,此刻他不想和這個女人有任何關係。一連幾次,他碰到同樣情形,窘迫得連電影也看不明白了。他從來沒有如此嫌惡和懼怕過小顧,小顧若想使他痛苦很容易,不必去和軍代表腐化,就這樣做個誇誇其談的二百五,足使他痛不欲生。

終於一天晚上,楊麥忍無可忍了,從他座位上甩過一句話去:“小顧你識字嗎?那上面寫着:‘請勿喧譁’。”他指指場子四周的標牌。

小顧覺得楊麥的話很不好聽,多少年前的語氣又出來了。她剛想回敬他一句,楊麥說:“以後大家看電影就好好看,別糟蹋一次藝術享受機會。”

楊麥和發電影票的人打招呼少給小顧電影票。

小顧和那人鬧起來,那人只得說他尊奉楊麥的指示。小顧不信,拉着他找到楊麥在省報的畫室。楊麥正在畫一幅大型木刻,渾身滿臉的墨跡。他擡頭一見這兩人便說:“是我說的。”

小顧還沒反應過來,楊麥就對那人說請回吧,她有架會找我乾的。

兩人果然轟轟烈烈幹了一架。小顧是主罵,楊麥隔一會來一句:“放屁。”“扯淡。”“住嘴。”小顧一句話不提電影票,罵的主要是十幾年的婚姻裡,她小顧怎樣厚待他楊麥,而楊麥的良心全拉出去肥田了。

小顧在這種時刻也會發生昇華,年譜日期分毫不差,口才好得驚人。像數蓮花落的老藝人,小顧不太注重段子的內容,而注重它的表演過程。小顧**,奔騰澎湃,楊麥被載浮、被淹沒、被衝來撞去,沉浮無定。他看着小顧的一對大圓眼睛想,她幸虧愚笨,不然她可以是個很可怕的女領袖,可以喚起民衆千百萬。小顧眼睛亮得像站在舞臺聚光燈下,也像那種聚光燈下的主角兒,視野一片虛無,一片白熱,她說楊麥這十多年做的是她小顧的皇上,一隻老母雞他吃兩隻大胯,她小顧吃的永遠就是“老三件”——雞頭、雞爪、雞屁股!

楊麥說:“廢話,是我讓你吃雞爪雞屁股的嗎?”

小顧根本沒聽見,接着往下說她心全長在楊麥身上,看護士打針打疼了他,她會比他還疼,背過身去悄悄掉淚。

楊麥說:“誰讓你去掉淚了?”

她說她這麼多年沒給自己買過內衣內褲,都是撿楊麥的破爛改成內衣內褲。

楊麥說:“我說了多少次,叫你別撿破爛?”

“你吃的西洋參是我騎車跑二十里路,到中醫學院給你買的!我頂着大太陽,騎了兩個半鐘頭,馬路上的柏油都給太陽曬化了,糖稀一樣,我不照樣騎嗎?回到家眼都黑了,背上褂子潮了又幹,幹了又潮,你楊麥喝紅棗洋蔘湯,我小顧碰過一根參須沒有?一頭驢子冒毒日頭跑幾個鐘頭,也有人喂把料給它吧?我是個人唉!……”

楊麥說:“你願意大太陽下騎車去跑!明明有公共汽車不坐!你就是要唱苦肉計給人看!”

這句揭露性的話太惡毒了,小顧體無完膚地愣在那裡。過一會,她滿心悲哀,想楊麥怎麼總把她看那麼透,給他一點撥,她也覺得自己含辛茹苦,樣樣事情做得過頭一點,就是希望能讓楊麥欠她些情分。小顧只有在楊麥做人下人的時候,纔是自信的,自如的。老了胖了的小顧,看着如日中天的楊麥,心想可別再出來一個女老師。現在的楊麥不僅有名有錢,長到四十多歲,剛長得須是鬚眉是眉,長出一點樣來。

楊麥的求愛者各行各業都有。其中一個才二十來歲。楊麥跟她戀愛不爲別的,就爲他們巨大的年齡懸殊。在中年男人那裡,懸殊象徵成功、榮譽、金錢,也象徵體魄、魅力、雄性荷爾蒙。年輕女人都是蒼蠅,多遠都能嗅着榮耀、成功、金錢而來。來了這後,又被體魄、魅力、雄性荷爾蒙黏住。

二十來歲的女孩是個女大學生,她可不像女老師那樣軟弱。她先逼楊麥,逼不出結果就去百貨大樓找到了小顧。她走進小顧的科長辦公室,看着頭髮燙焦、衣服繃出橫折子、高跟鞋打晃的小顧說:“噢,你就是小顧吧?”口氣又大方又皮厚,把原本皮也不薄的小顧都震住了。

小顧當然知道女大學生的存在,但她沒有太多聲討過楊麥。因爲楊麥一旦對她做了虧心事,在家裡就老實一些。吵起架來,小顧也多一個殺手鐗。小顧自己也有過醜事,這方面和楊麥一樣經不起追究。小顧領頭向辦公室外面走,她不想讓同事知道她小顧不是百分之百的楊麥夫人。

女大學生跟着小顧走到樓下院子裡,用簡單的幾句話請小顧讓位。

“你說什麼?”小顧擡起眼。眼睛清亮天真,不諳世事,睫毛又黑又長,是難得的美目。可惜楊麥很久不去看這雙眼睛了。不然他會心顫,像他最初愛她一樣。會想,那裡面有多少善良,而善良往往混着矇昧甚至愚蠢。“你再說一遍。”

女大學生又說一遍,更簡潔明瞭,更厚顏無恥。

小顧甩起巴掌打過去。女大學生馬上捂住腮幫。小顧的手已回來。又是一巴掌。就這樣,女大學生和小顧一退一進,小顧左右開弓,女大學生嘴裡直叫:“唉,怎麼動手?……”

小顧打得好快活好暖和。心裡冷笑,這類女秀才都是窩囊貨,就會講點餿語寫點酸詩,拿不出行動來。這位嘴尖皮厚一身柴禾的女學生能有什麼用場,上不了牀,下不了廚,楊麥怎麼找這麼個大當給自己上。

一架打完,楊麥跟小顧正式提出離婚。

小顧隨他去捶胸頓足,說他和她生活十幾年如何痛苦,她只是照樣給他做飯、洗衣、煎補藥。局面就這樣拖下去。拖得女大學生跑了,換成了個歌舞團的女笛手。

這兩天兒子回來對小顧說:“你別拖爸了。你要把他拖死啊?”

小顧傻了。

兒子現在十七八了,都是鬱悒藝術家的蒼白模樣。小顧常常奇怪他們沒有她的活力,她的健康。

大兒子說:“爸要把你們的離婚案提交法院了。”

小顧樣子乖乖的,看一眼大兒子。

小兒子說:“爸知道你的事。”

小顧頓時垂下頭,又感到那陣醜惡皮疹一般在臉上發散開來。她想她的兒子們一定看得見它,她只得戴着這層醜惡把頭垂得低低的。

大兒子說:“爸問過蔻蔻、穗子她們了。她們扒在樓頂欄杆上看見好多事。爸剛放出來的時候,就去問過她們……”

小兒子說:“你拖爸的話,法庭把你的事公佈出來,我和哥就完蛋了。”

大兒子說:“照顧一下我們名譽,我們要臉。”

小顧一點一點冷下去,任大股淚水在她鰾着一層醜惡的臉上縱橫流淌。

她沒有向楊麥去聲辯。和黃代表一場豔史,她是不得已的,她的出發點並不醜惡。或許那就更加醜惡。

小顧什麼也沒說,便在離婚協議書交上法庭之前簽了字。

十幾年後穗子回國,在曾經的“拖鞋大隊”夥伴家見到了楊麥和他的年輕夫人。這位新夫人不比初嫁時的小顧大多少,楊麥對她說話口氣總有些衝,笑容也很不耐煩,讓人明白他寵她是沒錯的,但絕不拿她當回事。楊麥對其他藝術家協會的老同事很當心,這表現在他過分的隨和與過分響亮的大笑。因爲這幫人裡只有他一個還有名利可言。他爲自己的好時運感到不安。小小的楊麥太太年紀不大,卻很懂得楊麥此刻的用心,幫襯楊麥把玩笑開得更好,以緩衝隨楊麥的財運、官運、豔福而來的孤立。打了一下午牌,主婦安排了晚飯,大家都喝了一些酒。小楊太太以掐耳朵,捏手指來阻止楊麥喝酒。楊麥喝紅了臉,不時哈哈大笑,但兩人都讓大家明白,她敢這樣鬧只是因爲他由着她鬧。穗子看着幸福的楊麥夫婦想,當初小顧真是兜了一個大彎子兜到這羣人裡來了,不然楊麥可以提前幸福多少年。

飯後楊麥喝醉了,被扶到長沙發上躺下。大家恢復了聊天,聽楊麥叫起來:“小顧,小顧,倒杯茶來。”所有人靜下來,小楊太太臉上有點掛不住。過一會,楊麥起身去廁所嘔吐,小楊太太跟進去捶背,老三老四地輕聲嘮叨他不該喝那麼多。楊麥又躺回到沙發上,小楊太太拿一條毛巾挨着他坐下來。人們該聊什麼還聊什麼,但氣氛有一點不自然了,都開始逗小楊太太,又逗得不十分高明。一直低聲呻吟的楊麥又叫起來,“小顧,小顧啊,”叫得體己貼心,似乎醉成這樣,叫叫也是舒服的。

小楊太太用溼毛巾擦了擦他的臉。原來小顧陰魂不散,這讓她措手不及。所有人都有些尷尬,都不知接下去怎樣再打圓場。“小顧啊,倒杯茶給我。”楊麥說,耍點少爺腔調,並明白不會爲這腔調付代價的。這是另一個楊麥,鬆弛舒坦到極點的一個丈夫。讓在場的人意識到,曾經他和小顧間的親密,超出了他們的想像。

不久楊麥醒了酒,讓小楊太太扶走了。沒人把他醉酒時的表現告訴他。穗子猜是大家並沒有把它當成一個笑話,去講給清醒後的楊麥聽。

但不知是誰把它告訴了嫁到了深圳的小顧。小顧的現任丈夫是個大工廠廠長,很爲自己老婆是著名畫家楊麥的前妻而驕傲。小顧總是告訴她新認識的人,她就是愛楊麥,他多不是東西她也愛,她也沒辦法。她講這話時火辣辣的,毫不在乎自己的犧牲品身份。似乎只要她一頭熱着,楊麥就有她的份。這種時候,她的微笑裡藏着一點玄機,一點夢,說:等着吧,還會有**的。別人等或不等,她小顧反正是心篤意定地等着。

第06章 拖鞋大隊第10章 耗子自 序第01章 老人魚第04章 黑影第11章 愛犬顆韌第10章 耗子第09章 奇才自 序第03章 角兒朱依錦自 序第03章 角兒朱依錦第07章 小顧豔傳第10章 耗子第07章 小顧豔傳第06章 拖鞋大隊第01章 老人魚第04章 黑影第06章 拖鞋大隊第01章 老人魚第11章 愛犬顆韌第07章 小顧豔傳第04章 黑影第06章 拖鞋大隊第01章 老人魚第11章 愛犬顆韌自 序第05章 梨花疫第11章 愛犬顆韌第08章 灰舞鞋第05章 梨花疫第09章 奇才第11章 愛犬顆韌第07章 小顧豔傳第05章 梨花疫第06章 拖鞋大隊第03章 角兒朱依錦第04章 黑影自 序第02章 柳臘姐第07章 小顧豔傳第01章 老人魚第01章 老人魚第11章 愛犬顆韌第09章 奇才第10章 耗子第10章 耗子自 序第01章 老人魚第04章 黑影第08章 灰舞鞋第08章 灰舞鞋第07章 小顧豔傳第11章 愛犬顆韌第03章 角兒朱依錦第06章 拖鞋大隊第03章 角兒朱依錦自 序第11章 愛犬顆韌第05章 梨花疫第08章 灰舞鞋第09章 奇才第08章 灰舞鞋第10章 耗子第04章 黑影自 序第03章 角兒朱依錦第04章 黑影第07章 小顧豔傳第10章 耗子第06章 拖鞋大隊自 序第06章 拖鞋大隊第02章 柳臘姐第08章 灰舞鞋自 序第05章 梨花疫第11章 愛犬顆韌第09章 奇才第07章 小顧豔傳第08章 灰舞鞋第04章 黑影第09章 奇才第03章 角兒朱依錦第07章 小顧豔傳第10章 耗子第06章 拖鞋大隊第09章 奇才第03章 角兒朱依錦第07章 小顧豔傳第05章 梨花疫第07章 小顧豔傳第11章 愛犬顆韌第06章 拖鞋大隊第07章 小顧豔傳