假期在家裡，受到爸爸的囑託，在舊東西里翻找他的筆記本。無意間發現了自己的小學日記，便坐下來翻看起來。大部分都是嘮家常的流水帳。
女生看到八歲的自己寫着：以後我會讀初中讀高中讀大學，然後像媽媽一樣工作上班，長成大人，然後可以做自己喜歡的事了。
女生扯起嘴角冷冷笑着坐在了地上。
原來自己八歲的時候就看明白了，關於未來，自己的一切，八歲的時候就一清二楚了。只是那時的女孩不會明白，長大了也不可以做自己喜歡的事。
讀書，工作，結婚，離婚，死亡。
太多的重複。
每個人都像一臺機器，被這社會製造出來，培育成社會所需要的形態，爲它製造一小份財產，然後，就像報廢了一般被遺棄了。
所以，這世界上只有兩種人。一種是沒辦法足夠富有去隨心所欲做自己想做的事，另一種是足夠富有卻不知道自己想做什麼。
寧願是前一種。可以做做白日夢也是好的，總算有個想頭。一輩子爲這個永遠無法達到卻又永遠相信的願望而努力，也不錯。
新宿舍的衛生間要狹促許多，洗手檯前站不下兩個人，卻掛着面大的不合常理的鏡子。童欣在洗漱的時候從不擡頭，頭髮也是憑着感覺理下去。清潔衛生也是承擔了陽臺的，遠遠避開衛生間。
一直很討厭鏡子這樣的東西。在家裡也是不會去看的，梳妝的話只要看看自己身上就好了。所以，對自己的樣子並不那麼熟悉。
很普通的有點胖的樣子，並不是很熟悉。
小時候其實很瘦很黑，後來突然胖起來，皮膚也好的不像話。可女生也不會在意，外貌這樣的事，一向聽天由命的。
也暗戀過男生，可更像是某種自我慰藉，和愛情什麼的完全不沾邊。
說起比較像樣的一次，大約是初中時候暗戀過的學長了，很漂亮很安靜的男生，彈電吉的時候會神色猙獰。童欣看他撥吉他的時候，突然不知道自己究竟是愛上了電吉還是愛上了看他彈電吉的感覺。
一起玩搖滾的年代，現在顯得莫名的遙遠。只依稀記得跟着學長練滑音，生澀的像生了鏽，第一次進錄音棚，看到神奇的DJ臺，還有那時候寫的歌，能量強大的不可置信。
很懷念那時候的自己，相信手中的吉他，相信身邊的朋友，相信自己會成功，相信生活中的種種。開心和痛苦都乾脆尖銳，不會像現在這樣，總是一種擺脫不掉的粘稠感，似乎這城市的氣候，把心情也泡得發軟粘膩。
很懷念在天台大聲喊髒話的那時候，很懷念因爲突如其來的鬱悶砸碎了手邊一切的那時候，很懷念跳起來猛搖着腦袋打鼓的那時候，很懷念沉浸在暗戀的小幸福中的那時候，很懷念，肆無忌憚的那時候。
雖然，最後還是無疾而終了。
童欣想她從來都沒有幫到過學長，雖然他教會她那麼多事。最後的他，安靜地躺在牀上，桌上的電腦重複播放着他們一起錄製的CD。
前一天一起吃飯的人，第二天就被從這個世界永遠剔出了，雖然覺得有些不可思議有些刺痛，女生也表現得沉穩冷靜。
去了人數稀少的葬禮，因爲還是孩子，並沒有什麼可以歌功頌德的。
看到了他的祖父祖母，據說男生從早逝的父母那裡繼承的遺產將全部遺留給他們，童欣才知道，學長的爸爸在他很小的時候就因公殉職了，而他的媽媽在一個月前才因爲骨癌去世。
有女生在葬禮上哭了出來，童欣想，或許還有更多自己所不知道的他。
不過最後也沒辦法有所瞭解了。
不會了解你的過去，不會了解你的愛情，不會了解你的夢想。不會了解你爲什麼捨棄了這個世界。捨棄了我們。
女生合十禱告時，認真地默唸：小猴，以後你會過得很好了吧。謝謝你，也請你幸福。再睜開眼時看到龐大的遺像，頓時覺得懊惱起來。
如果可以多瞭解一點就好了。本來可以做些什麼的，卻一味沉浸在自己的情緒裡，忽略了最重要的那些細節。
女生眼睛溼起來。對不起，真的很對不起。你很難過麼，可我都沒有幫到過你，一直以來。
如果可以再來的話，我不會再暗戀你了。如果可以的話，我想做你的好朋友。