雷德威爾一直不肯向我解釋臨時改動劇本是怎麼回事，直說那不是他的決定。
“那你總應該通知我一聲，好讓我知道如何應對吧！”我說。
“你演的不是挺好嗎，”雷德威爾說，“不告訴你，你看到隧道時的意外表情更自然。人們都說你演得很生動。”
我幾乎哭笑不得。“照你這麼說，如果要演莎翁的悲劇，你就會爲了讓我們死得更真實，而真往道具裡面下毒嗎？”
雷德威爾似乎對我的衝動毫不理會：“你既然演了這個角色，把它演好就是了。”
這一回答讓我氣得幾乎笑了出來。
“我付出努力了，我演得很認真，我就要得到肯定！”
雷德威爾打算走了，臨走的時候轉過頭來若無其事地給了我一句：“沒人說你演的不好。”
我踏着沒過腳踝的積雪一路走到文海之家書店的時候，店裡一如既往地冷清。店主反常地沒看報紙，而是一直對着賬本唉聲嘆氣。“這該死的雪下起來沒完沒了，在這樣下去我們很快就要關門大吉了！”
“前兩天我們劇院不是還有人買書嗎？”我一進門就說。
店主擡頭看了看我：“我們大雪天的送貨上門，這些文盲們還是不願來買書。一羣白癡！”
我走過櫃檯，伊戈爾一言不發地站在書架旁忙碌，對老闆的牢騷不發表任何意見。
“那天你去我們劇院裡給誰送書？”我問。
“好像是你們那裡的一個場務兼舞臺導演。”伊戈爾不冷不熱地說。
應該不是雷德威爾。
“那種人買書肯定是回家裝飾屋子，寧可去看馬戲表演也不會看一個字！”一邊的店老闆又在發牢騷，一副憤憤不可一世的樣子。
我走到伊戈爾面前，想跟他說什麼，他卻假裝我是衝着書來的，扭過頭去忙自己的事了。
“《無名的裘德》看完了？”他一邊擦拭着貨架上的書一邊問我。
我想說什麼，卻只是低下了頭。
“知道了，沒心思看。”他微微點點頭，繼續忙自己的事情。
我嘆了口氣，一時不知道說什麼好。
“還是你來這裡就是爲了離開劇院出來走走，順便買本書回去壓箱底？”他繼續說。
“其實我很喜歡讀書，”我說，“比上臺演戲要喜歡得多！我已經厭倦了劇院裡的日子，甚至很想來這裡賣書，不再去和那些趨炎附勢的人打交道！”
“這什麼世道！一個禮拜連一本《聖經》也沒賣出去！”店老闆又在那邊大呼小叫。
“賣書的人很窮，默默無聞，沒有鮮花和掌聲。”伊戈爾一邊忙着一邊低聲說。
“可是書裡有豐富精彩的世界！”我說，“我要的不是金錢和名譽，不是那些人們趨之若鶩的沒有意義的東西！只要我的心可以平靜，精神之翼可以自由馳騁，我不在乎什麼貧窮！”
伊戈爾停下手裡的工作，轉過身來面對我，二話不說就把抹布和酒精塞進我的手裡。
“我現在就離開，你來頂替我的工作。一個月不到十英鎊，沒有休息日。”他說。
我一時間被他的舉動給弄愣了，木然地拿着手裡的東西，睜大眼睛看着他。
“可……可是我的演出還沒結束……”我結結巴巴地說，“我不想半途而廢……”
沒等我把話說完，他就一把又將酒精抹布拿了回去，轉身繼續幹活。
“可你要相信我，”我說，“我真的想要來這裡賣書的！我真的很喜歡書！”
伊戈爾又轉過身來。“克洛伊，”這次他的說話語氣平和了很多，“我並沒有斥責你對書的態度，我是想對你說，既然選擇了就堅持做下去。畢竟不是所有人都可以有所選擇的。”
我看着他的眼睛，知道他說這話是真心的。
“用心做好自己選擇的事情，好好走下去。”伊戈爾說，“以後有時間歡迎你再來買書。”
回到克羅斯溫的時候，我驚訝地發現劇院門口停着一輛警車。有幾個路人在街對面七嘴八舌地說着什麼。我心裡不由地就是一凜，加快腳步向劇院走去。大門敞開着，門廳裡有幾個穿着制服的警察，一大幫劇院裡的人，老闆史蒂夫·凱文竟然也在。
“不，這個星期他一直沒來。”劇院老闆認真地對警察說，“好像打上個星期我們這裡就沒有人再見過他。”
警察慢悠悠地點了點頭，一邊在本子上記着什麼。“這麼說，你們這兒的人都不知道他什麼時候出的事？”
老闆看了看周圍一臉震驚的員工們，聳聳肩，嘆了口氣。
聽到這我的心裡頓時就涼了，悄悄走到一個同事身邊，問誰出事了。
“還能是誰，”那個同事眼睛看着警察一邊低聲對我說，“你沒發現最近誰一直沒有來上班嗎？”
我聽了有些納悶，心想最近好像沒什麼人突然消失。莉莉·艾施越來越高調了，安娜貝絲雖說不再那麼招搖，可還是會像鬼魅一樣在劇院裡不時現身，用冰冷的目光和獰笑對着搶走她位置的人。本傑明·格蘭特……我心裡突然猛地一顫——好像有些日子沒見到他了！
“有人在死狗溝渠街（Houndsditch，得名於中世紀人們經常扔死狗的一條溝渠）發現了他的屍體，已經死了好多天了。之前就有人看見過，以爲是睡在路邊的乞丐，直到……”
話還沒說完，旁邊已經傳來了女同事的哭聲。
我看了看周圍，安娜貝絲站在遠離人羣的地方，一臉冷漠地觀望着，臉上甚至帶着一絲冷笑。
冷血的女人。
警察又問了幾句就走了，我本想追上去問問，卻被剛纔的那個同事攔住。
“最好別問太多，”他壓低聲音說，“我們劇院裡已經人心惶惶了。”
我在化妝間找到莉莉·艾施的時候她早已經哭成了淚人，一幫女同事圍在她在身邊，一邊安慰着一邊也暗自垂淚。顯然，本傑明·格蘭特幾乎是劇院裡所有女孩的夢中情人。我原本也想上去安慰她幾句，看來她已經不需要了。
後來我從另一個同事那裡得知了比較詳盡的消息，本傑明·格蘭特死的時候可能在下雪，他的屍體上覆蓋着一層雪花，路過的人看不清他的樣子，就以爲是晚上蜷縮在路邊睡覺的乞丐。直到他身上的雪越積越厚，人們纔開始懷疑這個“乞丐”是不是已經凍死了。有個人覺得乞丐死在這裡很晦氣，想試着把他弄走，用手指戳了戳，翻過來一看嚇了一大跳，人的確是死了，而且屍體的臉已經扭曲變形，雙目圓睜，嘴巴張得老大，死的時候好像看到了什麼極其恐怖的東西。人們以爲他是被人謀殺的，就有人報了警。警察用了好些日子才查到他是劇院裡的人，因爲屍體發現的地方離劇院太遠了，而且很難解釋他爲什麼要去那兒。
我聽了也覺得奇怪，死狗溝渠街在倫敦東區，已經算是貧民窟的地盤了。本傑明·格蘭特這種身份的人怎麼會跟那種地方扯上關係？他怎麼會死在那裡？什麼時候死的？什麼時候開始不見本傑明·格蘭特他人的？十天前？半月前？我仔細回想了一下，好像自《安琪拉之歌》演員名單公佈之後就再沒見過他。難道名單裡沒有他，他就含恨自殺？自殺的人不會選擇那種骯髒的地方吧？我突然想起了他的死相，不，自殺的人怎麼會是那種表情？
我越想越覺得奇怪，甚至已經超過了得知這件事情時的震驚。
曾經劇院裡備受矚目的克羅斯溫王子本傑明·格蘭特已經默默地死去這麼長時間了，竟然沒有人知道他是怎麼死的，甚至連他究竟是什麼時候死的都不知道。他究竟是什麼時候開始失蹤的？我似乎真的想不起究竟是哪一天開始不見他本人，不過應該就在《安琪拉之歌》演員名單公佈前後。想到這裡我的心裡就是一凜——難道是有人不願讓他出演，所以……
不對，我又仔細想了想，演員名單公佈之後好像還見過他，只是沒有以前那麼活躍和引人注目了。那他的死究竟跟劇院有沒有關係？名單裡沒有他究竟是不是有人在做手腳？
知道這個問題答案的人或許只有一個。
我找到雷德威爾的時候，他還是一副不願和人說話的臭臉。
“沒看到這兩天我一直在躲避嗎？”他張口就是一腔被冤枉的憤憤不平，“劇院裡所有人都覺得這事兒和我有關，每個人都想來找我興師問罪！”
“可事情發生得就是這麼巧合，”我說，“沒有人不會如此聯想。”
“那我就更沒什麼好解釋的了，明天一早就去警察局自首得了！”
“沒人說是你做的，”我說，“但是很難避免他的死和這件事情有關。”
雷德威爾搖搖頭，不耐煩地嘆了口氣。
“先生，希望你能告訴我，你到底爲什麼不讓格蘭特出演這部新劇？”我儘量把語氣放緩和，因爲我相信雷德威爾和這件事情無關，起碼不會有直接關係。
雷德威爾依然搖頭：“名單公佈之後他確實來找過我，而且還跟我打吵了一架。”他說，“可是不，不是我，那不是我的決定。”
我聽了極爲不解：“不是您？這裡的排練和表演不都是您說得算嗎？”
雷德威爾看了看我，突然擠出了一個苦笑：“不，孩子，並不是我說得算。”那表情更像是在嘲笑他自己。
我就更不明白了，剛想接着問，突然想到了一件事情：“您也聽從於別人？莉莉·艾施的父母干預了參演名單？”
雷德威爾的表情更無奈了，不過臉上似乎少了平日的鐵血與冷酷，我第一次感覺他是在真心對人說什麼。“孩子，有些事情並不像你想象的那麼簡單。”
我反倒被他這種突如其來的真摯表情嚇住了。“這麼說……格蘭特的死真的與這件事情有關？”
雷德威爾搖搖頭，未置可否。可他的目光就像是一個正在對自己孩子說話的父親：“記住，不要隨便懷疑無辜的人，也不要輕易相信任何人。”
帶着雷德威爾拗口難懂的哲學理論，我腦子裡一片混亂地回到了閣樓。
爐膛裡的炭火早就化成一撮冷灰，我費了半天的功夫重新將爐火生起，好讓自己不再瑟瑟發抖。本傑明·格蘭特的事情讓我不寒而慄。一個活生生的人，一個曾經活躍在劇院裡，向每個人展示燦爛笑容的人——不管那笑容是真的還是假的——竟然就這麼突然地，且不爲人知地死了，而且是死在死狗溝渠街那麼一個偏遠奇怪的地方，讓人覺得不可思議！
第二天上午我偷空去了趟警察局，可任憑我怎麼請求，裡面的人仍然不肯向我透露哪怕一點消息。我覺得一個跟死者非親非故的人跑去問什麼確實很唐突，原本打算裝成本傑明·格蘭特的親人，藉口領取他的遺物，看看能否從中找出一點線索。可是他們很有可能會認出我是劇院裡的人而不是什麼親人。想想當時自己的確一時衝昏了頭腦，警察局那種地方怎麼可能隨便一個人進去就能拿東西出來。
我不像莉莉·艾施那樣對本傑明·格蘭特有感情，可是他死得這麼突然又這麼蹊蹺，不弄清楚總會覺得心裡不安。
說到莉莉·艾施，這幾天她都是腫着眼睛排練的，成功的喜悅彷彿被一掃而空，整個人都變得傷心憔悴。
或許這會對她的表演有幫助，畢竟她就需要演出這種從心底裡流露出的憂傷。
我對自己有這種想法感到可怕，昔日的同事離奇死亡，我卻還有心情做出這種聯想。