悽迷的夜色下，大山深處行走着的人們中間，有人忽然停了下來。
“喂…你們剛纔覺不覺得地好像動了一下？”
“怎麼可能，這裡怎麼會有地震。”
“也不一定啊，誰也沒說過這裡就不能有地震…”
“行了行了，快走吧。”
人們繼續前行，誰也沒有再說話。星光是暗淡的，而且沒有月。夜半林深，層疊的枝葉間似乎隱藏着看不見的眼睛，明明身邊只有同伴，卻總有種毛骨悚然的、被凝視的感覺。
“我說，今天好像有點不對勁啊。”
“別嚇人了你，快走吧。”
“不是，你們注意到了沒有？連鳥叫聲都沒了！”
人們擡起頭。
沉寂的夜空，如一塊巨大的幕布，將一切嚴嚴實實地遮斂在其中。在沒有鳥鳴，甚至沒有一點蟲聲的寂靜裡，彷彿有什麼詭異的劇目，即將上演。
……
“嬸——！”
“呷！大半夜的鬼叫個什麼，作死麼？”
“啊…啊，我做了個夢……”
“又不是頭回做夢。”女人的聲音從不大的房間那頭緩緩移動過來，帶着拖鞋底子摩擦地板的聲音，走過來之後沒什麼耐心地把孩子的被子狠狠向上拽了拽，表示自己已經來看過他了，“老實睡覺，再做夢別叫我。”
孩子嗚咽了一聲，把頭埋進了被子裡去。
他實在不敢和自己的嬸嬸說到底夢見了什麼。
那是在一個昏暗的房間裡，一個清秀的陌生人，微笑着對自己說話的夢。一開始的時候聽不清他說的是什麼，後來便看見，有兩道清晰的血痕，從他的眼睛裡面流下來。
他恍惚記得這個人本來就是看不見的。
然後他又看見了一個人。好像憑空從夢境裡出現，之前沒有任何預兆，當自己因那個陌生人的鮮血而尖叫的時候，那個人忽然出現，用他的眼睛對上了自己的眼睛。那麼近，近得讓人窒息…自己清楚地看到那雙眼睛裡的夜色被血紅的顏色所取代，不過不是流血，而是映出了別人在流血。
傻傻地低下頭，便發現他看到的其實是自己的血。
自己就要死了，流了好多好多的血……
孩子在被子裡面瑟瑟發抖。
這個夢境，爲什麼真實得讓人害怕…啊，那個人，那個人其實也是自己見過的，那時候還不會說話的奇怪的人……
……
古老的紡車，發出了“吱呀”一聲低呼。
踩着它的人本來已快要睡着，此時卻由於這一聲響清醒了不少，歪過頭，看了看在它旁邊幫忙的人。
“怎麼了啊？”頭髮花白的老婦人停下手裡的活計。
有着圓乎乎的臉蛋的小女孩沒有說話，只是繼續在凳子上吮着手指。老婦人把眼睛睜大些，纔看到女孩的小手被紡車紮了一根刺。
“過來，我給你挑出來。”
女孩便把手指頭伸過去。
房間陷入了一陣短暫的沉寂。灰色的窗簾外面，是同樣深灰色的天宇，如同世界末日般的昏暗。
“你也感覺到了？”
女孩打了個哈欠，算作回答，明明已六七歲了的樣子，卻有着嬰兒般的嬌癡。
姜婆婆嘆了口氣。
“小可，是時候了呢。”
……
子夜的墓地。
守墓人已經睡熟。烏鴉從長滿荒草的墳頭飛過，發出沙啞的大叫，黑色的影子被顯得異常巨大的月亮禁錮在光圈裡，像一枚刻着烏鴉圖案的古老錢幣。
風很荒涼，擦過地上長長的野草，像某種歌聲。
於是有什麼東西自然而然地甦醒了，在地下。
沉死人睜開已經沒有眼瞼的雙眼，緩緩動了動自己的手和已經露出了白骨的腳，最終決定在爬出去之前先敲一敲隔壁的門。
於是更多的沉睡者甦醒了。
守墓人依舊在睡，或者，永遠也不會醒來了。
他自己應該也知道這一點。
因爲他也是個死人。
用死去的人類看守更早以前死去的魔族，不知是哪個笨蛋留下來的傳統。不過，在這件事發生以前，這麼做其實並沒有什麼不妥。
死去的事物應該不可以重生，然而現在，他們受到了某種召喚。或者僅僅是一種興奮的感覺，和黑暗本能的驅使。
有什麼東西，即將醒來，所以大家都不願再睡。
破土而出的屍體與白骨，不約而同地擡起頭，仰望夜空。
那裡有一輪將會變成血紅色的月。
……
“你有什麼打算。”
“哦，你問我？”
“你認爲呢。”
大漠風起。沙從城市的腳下掀起一道帶着銀光的波痕，建築物的尖頂像要刺破夜空中巨大的月亮。有兩個人，就坐在快要觸到月亮的最高處，但既沒有向下看，也沒有看向遠方。
“真的能復活嗎…你覺得。”
“有什麼不可能的呢。”有人笑着答，暗紅色的長髮就披散在肩上，不知爲什麼從來不曾被風擾動。
“你見過那個人吧。”
“你指的是哪一個？”
“當然是死去的王。”
紅簫笑起來：“不止。我也見過，能讓他復活的人。”
風驟緊。