歸去，是一件痛苦的事情。自然也怕問歸期，誰來問，都覺着心頭一緊。家在哪裡，你必須回去，要是不回去，這就是對家的一種不尊重。我們山裡人，更加覺着家很重要。或許是漂泊了幾輩人，更加渴望有一點家的牽掛。可是現在又都在外漂泊，你說這歸家是一件多麼艱難的事情。當然歸去是必須歸去的，不然這家裡的年會少了一點味道。少了這點味道可能就會讓人覺着非常的沒有味道。這就是過年的意義，沒有人能拒絕這已經習慣了這麼多年的事情。你要是習慣了在外漂泊，卻記不住家裡的年味，你怎麼還能稱爲山裡的人。
這一年的冬天，說漫長也不漫長，人總這樣，總之記得當時的事情，總在說今年的冬天格外的冷。至於爲什麼？簡單得都知道答案，他當時冷着。熬着的日子自然會覺着這時間異常漫長。冬天的感受是如此強烈，最強烈的還是一場場的大雪。或許忘記了很多積極的東西，卻絕對忘記不了這麼一場雪。下雪了歸家的日自己就近了，爲什麼要計算歸期，其實是一種習慣，總不能不回去，在這異鄉看雪。看雪是一種很好的心情，這也是一種記憶。小時候的雪被大人們限制了，現在想看卻也少了很多機會。畢竟家裡的雪總是美好的，這裡的雪卻有了一些雜質。這是不可避免的，你不可能再任何的其他地方看見家鄉的雪。這種記憶是沒有辦法抹去的，加入了血液。
這一場雪也讓他獲得了短暫的休息。休息對他來說是重要的，卻也意味着無聊。趁着下雪，他終於鼓足勇氣去了一趟城裡。雪化了的景象讓人頓時沒有了看雪的心思，本該是漫天雪花的景象，這時卻是滿地泥濘。城裡的雪大概就是這樣，不長久。他沿着街道，可以看到閃躲着嚴寒的人們。厚厚的衣服幾乎讓人走不動道，不過這街上還是有不少人。不是每個人都能躲在被窩裡享受，很多人還要在這城市裡忙碌着。遠處有一排的店鋪，都開着門，去看不見幾個顧客。人們掙錢的時候總是這樣，明知道沒有人來，卻還是有着滿滿的熱情。也可以看見幾對情侶，撒着雪花，這飄散在空中的雪花，也正好見證了這愛情的美好。長長的街道上不知道有多少對情侶，當然可能沒有人會去計數，畢竟這事情只有無聊的人才幹得來。他是不是無聊人，剛好他是。所以他應該是數過了，不過他記憶不好，數數的就忘記了。也就只能看着這雪花飄下，行走在自己眼前的人。
他也幻想過這事情，不過最終只是幻想。在這城市，他變成了一個自卑到極點的人，至於愛一個人的能力，早就喪失殆盡。一個不會愛的人，自然只能羨慕別人的快樂。就這樣冒雪走着，沒有人陪，大概也不需要人陪。走路就走路，單純得不像逛街。當然沒有人會注意到這走在街上的人的想法，因爲他的想法肯定不重要。畢竟在這些路人看來，他也就是一個路人。電話響起來了，他接了，卻還是再問歸期。他腦子裡不停的算着歸期，算到後來慢慢就放棄了。這歸期根本就算不清楚，也就不算了，隨口說了一句，然後電話裡就說了那一天不能回家。他覺着有些好笑，這一天不能回，那自己該那天回去。看着這幾乎壓在城市上的天空，他嘆了口氣。這壓抑的天氣，配上他這壓抑的人，或許是絕配。路上的行人都捲縮這身子，避免風吹進自己的脖子，只有他仰着頭，走得有些囂張。這一個電話讓他徹底的放棄了所有的僞裝，他還是得歸去。
最終還是毫無目的的走着，他也不明白自己走到這裡有什麼意義。轉身時候，看見了一個熟悉的人，他本想打招呼，卻見這人快速的轉過街道。他也只能笑笑，自己或許該再大聲些，或許對方就能聽見。當然這時候想這些已經沒有意義，街角的腸旺面還是一樣冒着熱氣。他走進了店裡，店裡也沒有幾個人，他點了一碗麪，坐着。在這裡能聞到食物的香味，他忍不住吞了口水。一早過來還沒有吃東西，這正是飢餓時候。當然他對食物從來沒有那種品論家的本事，只要能填飽肚子，也還能吃，至於味道他沒有那麼挑。在這時候他就是一個隨便的人，吃東西麼，好吃不好此很次要，真正的作用就是能解決飢餓。太多的人給予了食物一些花哨的功能，卻忘記了填飽肚子纔是食物一開始的作用。
他又想到了回家的事情，他竟然開始害怕。怎麼回去成了一個難題，回去說起來簡單，卻又是如此的艱難。伴隨着這面的溫度，他竟然出了一身汗。家裡人要帶點東西回去，可是自己口袋裡的錢卻不支持自己的想法。他慢慢的走着，他真後悔出來，要是不出來，起碼也能節約幾塊錢。當然要是不出來睡着了大概也不會餓，這樣就節約了十多塊錢了。他在想自己錢用到了什麼地方去了，他應該是有錢的，可現在卻一分都看不見，沒有錢，是一件可怕的事情，比可怕還要可怕。
低矮潮溼的空間，他坐着，翻看一本本的書。他知道這是給他唯一的能寄託心靈的東西，或許要忍受很多痛苦，卻也只有這些東西能讓他忘記了外面的雪。也忘記了冷清，這大概是他最好的，也是最大的安慰。不過不會有人懂，這是他最可悲的地方。屋外的鞭炮聲響了起來，他也關上了書本聽着，這聲音也告訴他快過年了。過年是一件高興的事情，可這樣的年讓他覺着已經沒有了小時候的味道。他不渴望過年，因爲現在更像是完成一項任務。成年人的世界過年彷彿沒有了任何的對自己有意義的事情。