對於飯堂，我昨天晚上已經見識過了。八字須給了我飯卡以後，我就拿着飯卡去飯堂打飯。那個時候已經很晚了，過了吃晚飯的時間，我只是想去碰碰運氣。我去的時候，飯堂的人告訴我，工廠的飯已經打完了。但是，還有炒菜賣，想吃什麼就點什麼，不過要收現金的。原來這個飯堂並不是我工作的興宇電子廠所有的飯堂，這是一個私人開的飯堂，專門承接工廠的伙食的。據說水電三局工業區，就有三家工廠在這兒用餐。除了承接工廠這邊的伙食，還有一個小竈，專門爲那些想自己加餐的工人炒菜。吃小炒得付現金，我問了一下價錢，炒一個青菜都要三塊錢，太貴了。於是花一塊錢，買了兩個韭菜包吃了。因爲付的是現金，服務員的態度還不錯。不過那韭菜包的味道確實不敢恭維，不知道里面的芯子是甜的還是鹹的，似乎這兩種味道都有，包子的餡兒也是甜的，特別難吃。
早晨跟着大部隊去飯堂的時候，看到的又是另外的景象了。飯堂的大廳裡面，已經排起了長長的隊伍，有的人臉上還帶着睡意。所有的人，手裡面都端着一隻飯碗，有點木訥地站在那裡，等着飯堂的人朝自己的碗裡盛上一點食物。我也站到了隊伍裡面。看看前面的隊伍，覺得站在大廳裡面排隊的人，就像是剛剛從淪陷區逃亡出來的難民，飢渴難當，正好前面有善人來施粥，於是衆難民便自覺地排起了隊伍，去領粥了。吃下了這口粥，就能減緩肚子的飢餓了。可是，我們吃的不是免費的粥，我們這些排隊的人，都是在拿着自己的錢吃飯。昨天八字須就告訴我了，工廠一個月扣一百五十塊錢生活費，算起來是五塊錢一天。早餐一塊，中餐和晚餐各兩塊。這筆錢是要給這家飯堂的。
雖然我們並沒有吃免費的早餐，但是從飯堂打飯人的臉上，卻看不到半絲笑意。打飯的人是一個胖胖的中年婦女，燙着大波浪。本來就夠胖了，又燙了一個不適合臉型的頭，於是臉上的橫肉就誇張地顯露了出來，或許是因爲長期以來，這一幫人剝削着工人的伙食錢，吃了太多的油，成了一隻只大碩鼠的緣故吧，肉沒有別的地方可以堆放了，於是就堆到臉上來了。要不爲什麼站在大廳裡排隊的工人，一個個瘦骨伶仃，一副難民相，而她卻是滿臉橫肉呢？如果把她臉上的肉割一塊下來，切成小片，相信很多工人會去搶那些肉片，把它貼到自己撿上去充一回胖子。工人太瘦了，他們或許迫切地希望飯堂能改善一下生活，讓他們吃飽一點，長胖一點。
好不容易纔輪到我。我遞上飯碗，把飯卡放到小窗臺上。胖女人很不耐煩地對我說：“飯卡放到碗裡。”我想把飯卡遞到她的手裡，但是她卻拿我的碗去接飯卡。早餐是白粥一勺，另加一隻饅頭。先舀了一勺子粥到飯碗裡面，然後拿起一隻饅頭，朝飯碗扔去，饅頭在飯碗裡面打了個翻身，飄在粥上面。接着，胖婦女用圓珠筆在飯卡上劃了個記號，又把飯卡扔進我的碗裡面。我想伸手去接飯卡，可是刀明顯地表現出了不耐煩。不僅僅只是對我，對所有的人都是一樣的。難道她不知道，紙質的飯卡上面，有很多細菌，飯卡放到飯碗裡面，是特別不乾淨的？或許，在她看來，我們真的是一羣難民，所以對我們也就不用那樣客氣了吧？管它有沒有細菌呢，碗裡面的飯又不是她吃，是我們這些工人吃的。至今回想起這件事情，就覺得那個胖婦女可惡。
飯堂並沒有給工人提供桌椅，我們打了飯還得端回宿舍去吃。所幸飯堂在一樓，宿舍在三樓，走上去也沒有幾步。走到三樓，看見許多工人端着飯碗在走廊上吃飯，我也在走廊上找了個位置吃起早餐來。喝了一口粥，有一股餿味，似乎是用剩飯熬成的。只能靠饅頭充飢了。我從碗裡面撈起饅頭。饅頭個頭非常瘦小，只有街上賣的半個大，是兒童版的。小孩子吃一隻饅頭，或許還能撐一會兒，但是早餐就用這樣一隻饅頭打發我，肯定是吃不飽了。這樣的早餐，居然還要我一塊錢，真是太坑人了。饅頭甜甜的，也沒有家裡面的饅頭軟。但是，這是早晨唯一可以充飢的食物了，不吃就得捱餓。於是我閉着眼睛，大口大口地吞下了饅頭。肚子並不十分飽，猛喝了幾口水，戴上廠牌，就跟着隊伍去上班了。一邊走，我一邊懷戀小縣城文鋒路菜市場的饅頭。那條街上，一排溜兒，有三四家做饅頭的，蒸饅頭的鍋一天到晚冒着熱氣，所以不管在什麼時候去，都能買到熱乎乎的饅頭。價錢也便宜，一塊錢三個，又大又白，吃在嘴裡，軟乎乎的，熱乎乎的，兩隻饅頭就足夠把我撐飽了。想到那個白饅頭，剛纔吃下去的兒童饅頭就開始在胃裡面翻滾了。我打了一個膈。家裡面有一句方言是：飽鼾飢膈。看來兒童饅頭在我的胃裡，還沒有填滿一個角！