我懵了一下,心裡開始有些不安。
然後她把手機給我看,朋友圈幾乎都在轉發起點白金大神格子裡的夜晚因心脹病逝世的消息。
14年入行,在這個圈子裡的時間不算長,但這樣的消息已經聽聞了許多次。
他們都是才華橫溢的人,賊道三癡、格子裡的夜晚……
看到這個消息,心有慼慼,很難受。
媳婦讓我去睡覺吧,剩下的稿子明天再寫。
我沒有辦法拒絕,因爲這段時間弄了一個小吃店,忙着裝修還有各種事情,白天沒有時間碼字,都是半夜在趕稿子,她也幾乎都是三四點鐘才睡覺。
我知道她在擔心什麼,因爲是同行,我也知道她此時心裡肯定不好受。
早上起來,把沒有寫完的第二更補上,但還是感覺有些話想和大家聊聊。
選擇這個行業的人,真的是因爲熱愛啊~
看過許多人在這裡摸打滾爬,熬夜通宵,拿着微薄的稿酬,甚至是零稿酬,創造着一個又一個或許不完美的世界和故事,卻依舊充滿動力和幹勁。
如果換成現實中的任何一個職業,應該都會被當成傻子吧?
在這個行業裡,就算一直堅持和努力,最後能夠脫穎而出,甚至只是靠着碼字得到溫飽的作者,都是少數的人。
更多的作者,是在工作之餘,忍耐着疲憊,熬夜碼字。
很多人看到了成功大神的月入百萬,但卻沒有看到他們背後的堅持和辛苦。
當然,更看不到那些甚至每個月拿不到三千元的作者的心酸。
14年入行的時候,寫的第一本書一百萬字,我就拿了一個外站送的簽約杯子,沒有收到任何稿酬。
15年因爲失去了寫文的信心,在貼吧偶偶寫寫大神的同人,能夠得到一些認可,而拿到的第一筆真正意義上的稿酬是忘語大神的魔天記同人徵文的二等獎,600元購物金,給自己買了一把青軸的機械鍵盤,當時開心了很長一段時間。
後來餐廳上架的時候,和忘語大神同框三江,同框強推,感覺非常奇妙。
後來參加貓膩大神的貼吧活動,得到了三本將夜的漫畫,也超開心。
那兩年真的完全是爲愛發電。
16年第一次來到起點,寫了《輔國權臣》這本書,當時超喜歡烽火的雪中,覺得自己也應該要寫一本那樣牛逼的書。
但因爲能力有限,只得了一點形,不得其神,所以撲的很慘。八十九萬字,完結的時候大約也是八十九個均訂。
這本書寫了大約七個月的時間,拿到的總稿費大概是3340元,月均400元。
這種程度的書,在起點很多,訂閱的收入幾乎爲零,因爲每天更新四千字,起點會有一個全勤獎600元。
如果不是熱愛,我很難想象一個成年人爲了一個月600元,熬夜在電腦前碼字數個小時。
後來開了《一拳唐僧》2016.10——2017.12.30太監。
一拳給我帶來的最大變化是我終於感覺自己有讀者了,哪怕數量不多,哪怕其中不少謾罵和嘲諷,但從單機到有讀者,那種感覺的確很特別。
一拳因爲獲得了二次元徵文的二等獎,然後得到了千字25的保底合同,這本書寫了將近二百萬,稅後大約得到了4.5萬元的稿費,月均大概3000。
勉強跨過溫飽線。
當時寫一拳還在大學,住在宿舍裡,大學嘛,大家都玩遊戲,所以宿舍裡非常吵,開黑,看直播……所以搬了張桌子在小陽臺上碼字,冬天的時候溫度零下,風很大,手凍僵了,拿着一個小暖爐烤着,只能烤手,不然手指僵硬動不了。
碼字最苦的一段日子,大概就是那段時間了,後來腰椎突出,大概也是那時候凍出來的。
17年畢業的時候,因爲一拳這本書選擇了全職,連簡歷都沒有投一份,也沒有去參加任何面試,畢業就收拾東西回家了。
現在回想起來,如果不是後來運氣還算不錯,那大概是我這輩子一個非常可惜的選擇。
全職在家碼字是一件壓力非常大的事情,因爲當時稿費並不高,但一天到晚宅在家裡會給人一種很不好的感覺,比如啃老、比如懶惰。
而剛回家的那段時間,也有着非常嚴重的失眠,以及突然爆發的腰肌勞損和腰椎突出,有幾個月都是站着碼字的,一站一天。
去醫院醫生很詫異的問我做什麼工作的,爲什麼年紀輕輕就腰肌勞損。
這毛病,十個全職作者裡,大約有六七個有,都是長時間久坐,以及姿勢不正確導致的,而往往都是到了開始不舒服的時候,纔會意識到應該要調整姿勢,勞逸結合……
不能坐,不能蹲,父母擔心,自己也很難受。
後來減肥,做恢復運動,得到了很大的緩解。目前只要不提重物,不幹重活,不長時間蹲着,和普通人也沒什麼區別了。
一拳寫到上靈山,然後太監了。
其實大綱已經寫好了,腦子裡也構思過無數遍,但一直沒有落筆。
大約是不敢寫。
上靈山之後幹什麼?滅佛?
怕書沒了,也怕自己寫了不該寫的東西,反正一直很糾結,幾次寫了一大段,又刪完了。
有些東西我應該交代的,比如望夫石李思敏,比如小白救族人,比如舞空重回巔峰…
等我整理好了,這些我應該都會會寫。
17年11月,開了餐廳這本書,讓我爬出了撲街的坑,讓我獲得了相對不錯的收入,至少在經濟上擺脫了困窘的狀態,也向父母證明了自己一直努力在做的事情是對的。
但精神上的壓力,卻從未減輕。
這是網絡作者共有的焦慮,我和不少作者聊過,哪怕是已經非常成功的作者,依舊無法擺脫。
每天定時定量的更新,不時需要爆更的壓力,追訂下降的壓力,書評區風向轉變的壓力……
可能有時候因爲書評裡或者章評裡讀者的一句:最近好水……開始陷入無限反思,不知所措的循環中,甚至惶恐失眠。
從全職碼字開始,只要還在更新,就沒有體驗過完全放鬆的假期,就算是在外旅遊,也是掐着點算着時間要回酒店碼字並上傳,玩的過程中腦子裡想的也都是今天要寫的劇情。
熬夜是常態,不少作者選擇晚上開始碼字,泡一杯咖啡或者濃茶,一寫便是一個通宵。
胃病,心悸,大部分時間還是會選擇性的忽略它們,覺得睡一覺就沒問題了。
參加過一些作者聚會和活動,除了一些足夠自律,生活規律且時常運動的作者,大部分作者都是大腹便便,掛着黑眼圈,哪怕年紀輕輕,也沒有多少青春的氣息。
他們很喪嗎?不見得,因爲時常在朋友圈看到他們曬讀者誇讚自己的截圖或者書評,那臭屁得意的模樣,可以透過屏幕感受到得意。
作者的快樂就是那麼簡單啊。
因爲思緒有點雜,所以想到什麼寫什麼。
其實寫這麼多,把自己的經歷擼了一遍,也講了一些圈子裡的故事,不是爲了賣慘,而是想和各位親愛的讀者說:給作者多一點點包容和鼓勵吧,特別是那些剛剛起步,剛剛開始在這條路上摸索的作者,可能你的一句鼓勵,就能讓他在撲街的道路上走的更遠一些,或許下一本就能讓他看到生活的希望。
惡語傷人,可能你只是隨口一句話,說過便忘了,但對於一名作者來說可能是非常大的打擊。
寫不好,大抵是能力的欠缺,因爲態度不端正的人是無法在電腦前一個個字敲出百萬長篇的。
只要不是原則或者立場上的問題,只要他能繼續寫下去,肯定都能進步的。
那些熬夜碼字的人,或許談不上偉大,但真的不應該被暴力對待。
最後,願格子裡的夜晚大神一路走好,也願所有同行能夠珍重身體,遠離病痛。
——輕語江湖。