有了種種外界自發的“預熱”，許多雙眼睛都盯着@秦絕ZaydeChin工作室的官方V博，要麼是想趕在第一時間吃瓜，要麼是想拿到第一手信息好考慮對策。
金禕被景興河鬧醒的時候心情其實相當惱火，他當時還在某個小明星的牀上剛好完事，正美滋滋地睡着覺，景興河卻是個夜貓子, 打遊戲到凌晨三四點，再然後就瞧見了網上秦絕獲獎的消息，頓時坐不住也睡不着了，第一反應就是找金禕救命。
然後成功讓失去睡意今夜無眠的人數喜加一。
金禕到底是老手，再怎麼覺得這事匪夷所思也習慣性地率先思考對策。
他慌嗎？也慌啊！可是慌有什麼用？
狠狠吸了口煙，已然換好地方又安排下許多事情的金禕撂下手機, 臉色陰沉得彷彿能滴出墨汁, 顯得他那雙不大的眼睛愈發陰鷙。
影帝而已……真談起勝算並非沒有。
金禕先試探了劇方的態度，好消息, 對方姑且還站在景興河這邊。如此反應倒也不難猜，畢竟景興河身上的流量還沒來得及變現，劇組那邊也不想花了片酬卻空手而歸。
更何況秦絕“榮譽歸來”，她那部電影《白晝之雨》正值宣傳期風口，風格和《心影鏈接》完全不搭邊，混起來反倒影響營銷，反正在賺錢這方面，景興河的價值依舊遠遠高於秦絕，這是金禕很清楚的己方優勢。
相比之下，他擔心的並不是秦絕，而是秦絕背後的……賀栩。
一部重新出山的電影，一個特級國際電影節，一個據說是欽定的男主角。消息始終壓得這麼死，瞎子都看得出來是想不鳴則已一鳴驚人, 可見秦絕着實被賀導看重。
要是賀栩替她撐腰，景興河就真不一定能打得過了。
金禕憂心忡忡。
說到底，這都什麼破事？好好的計劃，這也能半路殺出個程咬金。“四特”影帝！虧他還特地掐準了秦絕不在劇組的時間讓景興河補拍特寫, 尼瑪，沒想到秦絕前腳剛走，後腳就在國外捧回來一座“海明珠”獎盃，這特麼誰能預料得到？！
一個炮灰突然翻身也就罷了，你怎麼還不按套路出牌呢！
時間一分一秒地流逝，馬上就要上午十點。
金禕坐在車裡，一方面等着看秦絕的工作室聲明，另一方面估量賀栩的態度，順便也在趕路——《心影鏈接》的製作方這邊，他還得親自見見面表示誠意。
刷新，再刷新。
心焦中V博有了動靜。
出現在秦絕官方工作室主頁的不是文字或圖片聲明，而是一個視頻。
金禕定定神，點了進去。
……
與此同時，“秦絕的家”裡同步更新視頻動態，蹲守已久的卿卿們在瘋狂刷新後立刻涌進官方物料。
事情本就鬧得火熱，自始至終關注着整個事件的人更是敏銳，上到影視區up主投稿視頻帶頭髮聲，下到景興河粉絲厚臉皮反咬一口, 但凡有一點風吹草動家裡都能迅速傳得七七八八。
這般效率再加上官方優勢，卿卿們得知秦絕獲獎的時間幾乎與外界媒體不相上下, 早在凌晨四五點鐘就集體狂歡了一波，熬夜的早起的被吵醒的通通精神起來，一整個上午都在驚喜和暢快裡度過。
現在再回頭看看，原來我們秦小狼發的那句“稍安勿躁”是指的這事？！
好傢伙，當時以爲你在說《心影鏈接》劇方沒發定妝照，後來以爲你說的是看第一集的打戲別太激動，再後來以爲你在暗指景興河換臉偷戲，沒想到真正的重頭戲竟是“海明珠”影帝！
壞了，這下是我格局小了！
但是不要緊！總之就是好爽啊！
現在再點開秦絕的那條最新動態，原本的驚慌、心疼、安慰和質問都已經被新的評論刷到了後面，放眼望去一片喜氣洋洋，夾雜着激動的尖叫和些許嬌嗔。
這麼大的事有些小秦同學竟然保密瞞到最後一刻！還發什麼“稍安勿躁”搞謎語人驚喜！反轉又反轉，簡直究極套娃！真是的！搞什麼啦！這兩天讓人家這麼提心吊膽！（半惱
現今視頻發佈，已有心理準備的卿卿們一個個屏息凝神，從播放的第一秒開始就在激情捂嘴，恨不得多長几雙眼睛把每個細節一點不漏地全部收進眼底。
“嘩嘩”水聲傳來，屏幕亮起，河流潺湲，異國風光優美如畫，獨特的清新與優雅撲面而來。
簡約大方的標題出現在正中央：《Vlog#維納佐拉之旅》
些許白噪音響起，方纔用做片頭的維納佐拉異域風情消失不見，取而代之的是車內的秦絕。
這個Vlog的正片開頭，竟然直接續接了那天秦絕拍寫真照片的直播。
“這幾天我有很重要的事，細節不方便透露……”
“算是工作吧。但因爲一些原因，要保持低調。”
“今天的直播就到這了，你們沒吃飯的快去吃飯。嗯，拜拜。”
左上角的【9.23】與秦絕隨意的閒聊頓時將卿卿們的思緒喚回到那天，仿若她們和秦絕在9月23號至今日9月27號的這段時間裡從未分別過。
汽車停下，機場抵達。
家裡的視頻不像V博，是可以隨時發彈幕的。畫面裡的秦絕和做了模糊人臉效果的團隊們過門口安檢，走向機場休息室，畫面外也隨之出現一排卿卿們現打的彈幕：
【啊啊啊啊啊啊】
【可惡！你這次竟然沒叫人送機！】
【錯失被翻牌子機會嗚嗚嗚】
【保密工作也做得太好了吧——】
【誰能想到那天說完拜拜之後你直接去了機場哇，簡直了】
【給秦小狼記大過一次！#生氣#生氣】
伴隨着正中央的“9.23，15:00”，印有航班信息的紀念票根在鏡頭前停留幾秒，緊接着，飛機起飛，一行數字時鐘在畫面正中央飛快閃動，沒過多久又多出一排，分別顯示着龍洲與EU聯邦奧奈利亞國的即時時間。
滴答滴答、滴答滴答。
龍洲時間的那行時鐘停留在“9.24，03:00”，同時奧奈利亞時間的電子鐘錶停在“9.23，21:00”，旁邊還用小字貼心地標註了時差6小時。
飛機落地，時間自動縮小移到視頻左上角，接下來的幾十秒內沒有秦絕出鏡，僅有維納佐拉浸潤着古典風味的瑰麗風景，像一份短暫的旅遊介紹幻燈片。
畫面定格在一隻手握着行李箱拉桿走進酒店房間的那瞬間，隨後淡入淡出，天數與景點一起變化，期間偶有秦絕的身影，或是坐在窗邊低頭用餐，或是靜靜仰望着博物館的牌匾，或是邁步走進電影院。
Wшw⊕ttκā n⊕C 〇
機位切換、後期剪輯、BGM等皆是上乘，觀感極爲浪漫舒適。如果不是早知道這是個有關維納佐拉國際電影節的視頻，單純當成一份旅行Vlog來欣賞也不錯。
24號和25號兩天時光轉瞬即逝，當“9.26，7:00”這行時間標識浮現在屏幕中的時候，觀看視頻的卿卿們立時打起十二萬分的精神，期待接下來的內容。
也有人趕緊點開進度條瞧了瞧，看見後面還有很長一截才放下心，繼續投入到視頻裡。
秦絕的大特寫毫無徵兆地佈滿整個畫面。
純素顏，溼漉漉的頭髮慵懶搭在額前臉側，幾滴水珠劃過白皙紅潤幾乎看不見毛孔的臉頰，還未打理過的眉形疏狂野性，鳳眼懶洋洋地眯着，鼻樑高挺，輪廓清晰，匯聚在下頷的水滴凝成小而剔透的圓珠，滴打進浴袍的領口。
甫一照面，好似隔着屏幕與一隻饜足懶散、正漫不經心甩着尾巴的野生獅子對上視線。
不少卿卿因此心跳停了半拍。
這位帥哥！你好突然地帥到我了！
近處有敲門聲，畫面裡的秦絕隨手將溼發撥到後面：“進。”
一些卿卿發出悲鳴。
好隨意，好輕描淡寫，好冷淡，好有控場感，總是就是好A的一聲“進”！
這個蘇點誰懂？誰懂？！
【浴袍溼發背頭還有毛巾懶懶地蓋在腦袋上，真的不行了，全部正中我好球區……】
【這是我能看的嗎！這是我不花錢就能看的嗎！#青蛙狂喜亂舞.gif】
【不要太早陣亡啊姐妹們！（拼命搖晃肩膀】
【可惜浴袍裡還有背心……吸溜……】
幾條彈幕飄過，在線觀看人數異常多，發言的人卻不多，這是因爲太多卿卿都不想暫停分心發彈幕，正一心一意地看着。
不多時，畫面裡的秦絕吃完早餐，看不清面容的妝造團隊推門走進，特寫給到秦絕從“呃啊要上班了”到“我要認真工作”轉變的臉。
“來吧，交給你們了……怎麼一個個比我還緊張？”
秦絕與化妝師的交談只剪了一兩句，接着便是明顯調成倍速的上妝全過程。
“送得夠快的。”視頻在秦絕開口出聲的一瞬恢復原速，“……是品牌商，剛巧接了代言。”
鏡頭特地晃過高檔包裝袋及其上方印有花體字“Vintage”的logo，彈幕不自覺分成兩撥，一半在欣喜有了奢侈品代言，另一半在花癡垂眸向後仰頭的秦絕。
【好貴氣啊啊啊啊看得我想喊救命】
【實在是太有那種名流影帝的範兒了，就好像娛樂圈男主走出來了一樣嗚嗚嗚】
彈幕數量在肉眼可見地增多，等秦絕換裝走出，鏡頭從下至上給到特寫，又有服裝師上前添加華貴飾品時，實時彈幕終於徹徹底底地爆發出一波。
不行，有點帥過頭了，好看得我直缺氧，真得暫停緩緩。
於是一腔激情化作彈幕裡無甚實際意義的【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊】，放眼望去彷彿播音生集體吊嗓，賽博練聲。
場景切換，豪車緩緩行駛在維納佐拉爲數不多的寬闊街道上。倏地，一個俯視大全景呈現在觀衆眼前，那是視覺效果相當壯觀的長街羣衆。鮮豔紅毯鋪滿整個會場入口，警戒線外皆是密密麻麻的人頭，遊客、影迷、粉絲、媒體摩肩擦踵，髮色膚色相貌各異，儼然是檔次極高的國際盛會，不負“特級國際電影節”之名。
眼睜睜瞧着電腦或手機屏幕裡的秦絕踏上紅毯，又因喊聲回頭，徑直走向揮舞着寫有“Zayde Chin”和“秦絕”紙板的大男孩們，許多卿卿們一陣頭暈目眩。
【爲什麼不公開行程！爲什麼沒有送機接機！爲什麼我當時沒有站在那裡！！！】
【啊啊啊啊啊啊啊嗚嗚嗚嗚嗚嗚】
【哥！我真的不差這點機票錢啊！！！（震聲】
負責攝錄的無人機二話不說直接拉近景，雖然看得出此處有過剪輯，但秦絕耐心傾聽粉絲說話的這點細節卻是不曾遺漏。似乎是爲了保護這羣少年粉絲的隱私，鏡頭大多給在秦絕這邊，留存的時間也不長。畫面再轉，已是秦絕半轉過身離去，沿途側着身含笑揮手。
【？等等，絕哥外套上的鏈子是不是沒了！】
【戒指好像也沒了一個？右手那個？】
【應該是左手？】
【剪掉了什麼啊啊啊啊讓我康康！求求了讓我康康！】
卿卿們眼光何其敏銳，可屏幕中的秦絕已然走向會場入口，即便心有疑惑也來不及過多思考，更不忍心往回拉動進度條，遂按下不提。
然而很快，她們中的大部分人就忘記了這件事，因爲視頻直截了當地換了風格，一看就與方纔的私家物料不同，再看視頻右上角的維納佐拉國際電影節logo以及正下方的新聞報道條，大家後知後覺地意識到這應當是電影節的官方攝錄被剪輯了進來。
正紅色的紅毯一路鋪開，快門聲“咔嚓咔嚓”充斥在耳畔，容顏出衆的明星比比皆是，女星名模們的造型則更豔麗惹眼，無論是排場還是派頭都極盡華美，看得人心潮澎湃。
在此之中，後期剪輯自是唯獨關注秦絕，從各個角度的新聞報道素材裡硬是拼湊出秦絕走紅毯的多角度連貫近景及特寫。
剪裁得體、設計奇異的禮服，清雅俊逸的妝發，自帶辨識度的優越五官，淡泊甚至有些冷漠的氣場，一切的一切都太符合影帝應有的排面，同一時間不知有多少觀看視頻的卿卿和路人們捂嘴尖叫，高呼過癮。
【真的很有氣場啊！氣質和那些在紅毯上拖時間的尷尬流量完全不一樣！】這條彈幕一看便知是來湊熱鬧的吃瓜羣衆發言。
【好好笑，到底是誰一直在說秦絕是十八線啊】
【就是就是，別說拿獎，光是走紅毯就感覺把國內某些人比下去了好嗎？】
一旦有人開頭，圍觀路人粉也紛紛出聲。
沒過多久，又是一連串的彈幕集中爆發。只見視頻裡有另一位外貌卓絕的美少年出鏡，眉梢眼角皆噙着笑，看他與秦絕互動的樣子，這兩人竟然還很熟？
【救命救命救命這個美人是誰！】
【好養眼的畫面，我近視都被治好了……】
【怎麼會這麼搭啊！！！和燕君大人是不一樣的好看！一個帥一個美嗚嗚嗚嗚嗚】
【兩分鐘，我要他（她？）的所有信息！】
【同框好般配，有點子嗑到了。。。偷偷藏在彈幕裡嗑一口，嫂子別打我（抱頭】
與昆汀的談笑官方攝錄的素材並不完整，是以這段後期採用了靈活的拼接處理，時而是短暫的動態畫面，時而是來自當日各大媒體拍攝的靜態照片。
昆汀那日找的角度也妥當，不存在誰擋光擋角度的問題。兩人要麼都面對鏡頭，要麼相互對視，都只留一半側臉，且氣質迥異，相輔相成，哪怕某位記者拍照技術不行，也不影響最終成圖的美觀，甚至那些真實的光線和些許瑕疵襯得這一對青年的形貌更爲鮮活，任誰見了都得讚歎一句“確實好看”。
有昆汀在旁，本就不顯青澀緊張的秦絕狀態更加自然，在諸多媒體的相機下貢獻了更多有效鏡頭，森染瞭解秦絕想給家裡人們富足物料的心思，製作視頻時全方位蒐羅各式報道，超清原圖半張都沒落下，根本無需額外的濾鏡加成，把視頻截圖放出去就已足夠惹眼。
秦絕走入頒獎大廳後，時間又在適當快進，方便的就放大加銳化官攝角落裡的秦絕，手動剪成個人特寫，不方便的也自然跳過，很快便掠過開場白，來到頒獎典禮正式開始前播放本屆提名影片精剪合輯的片段。
當然，視頻裡也是隻保留含有秦絕的部分，將《白晝之雨》的劇情精華與角色莫森個人高光都有選擇地彙總了進來。考慮到電影分級，莫森虐殺以及田剛邱雪牀戲的一些畫面並未出現，但也足夠讓那些認真觀看視頻的人感受到秦絕演戲的張力。
這幾分鐘的內容，有人細看、震撼，也有人出於不感興趣、不想被劇透或單純着急想看爽點等原因滑動進度條跳過。總之，觀衆們或快或慢地一路看到了“海明珠”影帝的頒獎現場。
“獲得本屆‘最佳男主角’的，是——
“秦絕，《白晝之雨》！”
隨着評審團副主席柊娜·維拉斯克斯的宣佈，聲勢壯闊的音樂與掌聲響徹全場。場景極具感染力，很多人光是在屏幕外觀看秦絕從容上臺，依次對評委行貼面禮、吻手禮，從頒獎者手裡接過獎盃，就覺得自己也全然代入進了那個榮光滿溢的輝煌舞臺。秦絕表現得越是紳士得體，他們看得就越爽快。
這份爽快一直持續到秦絕用流暢標準的英語發表完恰當又風趣的獲獎感言，看到三十年來第一個維納佐拉國際電影節龍洲影帝捧着“金珠獎”走下臺，自覺滿足的吃瓜羣衆和部分喜不自勝的卿卿已經失卻耐心，急匆匆拉回進度條唰唰截圖，然後帶着圖片去各種社交平臺大肆發表感想，迫不及待地發泄這腔熱血與激情。
秦絕爆殺景興河！
娛樂圈就需要這樣悶聲幹大事的實幹家！
不做表面功夫的實力派影帝！輕鬆碾壓一衆當紅流量！
視頻的在線觀看人數陡然減少，唯有剩下的卿卿們還一分一秒地看下去，看完閉幕式紅毯，看見秦絕坐回車內，看到酒店房間的桌面上擺着一尊海浪擁簇珍珠的獎盃，一封燙金的精緻信函，和另一封邊角微微發皺的信封。
名爲“Vlog#維納佐拉之旅”的視頻末尾，鏡頭緩緩從桌面移向上方，穿過被微風吹拂得淺淺曳動的窗簾，最終定格在漫天繁星。
再之後，畫面轉回黑屏，兩行數字標識出現在正中央，一行是“Venezia Time-9.27，4:00”，另一行是“Chinasia Time-9.27，10:00”，正是這個視頻本身的發佈時間。
接着，維納佐拉的“4:00”和龍洲的“10:00”兩部分數字同時開始跳動，預示着時間繼續流動。
就在卿卿們有些迷惑，以爲後面還有彩蛋的時候，兩行電子時鐘在這樣的時間流逝中顏色變淡直至消失，視頻也徹底結束。
家裡ID叫做“狼哥別抽pocky了快來抽我”的李蘊書怔忡片刻，恍然。
這是在說，視頻裡的秦絕睡醒一覺，就要回來了。
……
讀懂最後時間寓意的不止李蘊書一人。
遠隔大洋，秦絕本人仍在一晌睡夢之時，森染已然順利地完成了自己的任務。
首先是一個官方出品的Vlog視頻，第82屆維納佐拉國際電影節“海明珠”影帝獲獎過程全紀錄。
十五分鐘後，@秦絕ZaydeChin工作室發表新V博，這次是聲明，然而跟《心影鏈接》依然毫無關係，只是措辭得當地向公衆正式傳達了秦絕獲獎的消息。
如秦絕當時在頒獎典禮上的致辭一般，聲明裡對賀栩、穆思思、何暢王茗等演員以及其他劇組工作人員表達了誠摯的感謝，最後提到《白晝之雨》將會在近期上映，與副導演湯廷及電影製片方“文和娛樂”的宣發部門聯合進行了恰到好處的宣傳。
聲明裡附帶秦絕遠赴維納佐拉之前拍攝的“官方公式照”，即“娛樂圈證件照”，也爲那些正緊趕慢趕撰寫文稿和新聞報道的營銷號等媒體們提供了官方授權的照片素材。
八百年不用V博的賀栩低調上線，沒有發言也沒有轉發，僅僅給秦絕工作室的這條V博點了個贊。
自始至終關注着動向的金禕額角滲出冷汗，陷入焦慮。
這是何意啊？
賀導支持拿了影帝的演員，這是想都不用想的事。可秦絕卻非常沉得住氣，《心影鏈接》相關的一句都沒提，這下也難猜賀老爺子究竟會不會出手替她“秋後算賬”。
金禕咬咬牙，連連快進看完秦絕的視頻及後續聲明的這功夫，他的車已經抵達目的地。劇方的人就在不遠處的樓上，不愁沒時間確認他們的態度，要爭取也還有機會爭取。
只是現下的輿情並不樂觀。E站影視區體量頗大的up主“託卡TOKA”大咧咧地發動態表示“別急視頻在做了”，他的粉絲也在底下羣情激奮，嚷嚷着“託卡再帶我們衝一次吧！”，顯然一場大戰是免不了的。
景興河是流量，流量沒有能拿得出手的作品傍身，靠的就是粉絲刷榜、路人談資。儘管一直走的是“黑紅”路線，但公衆輿論若是過於一邊倒，甚至壓倒景興河粉絲的聲浪，終歸也容易把自己玩翻車。
金禕深知這點，隨手搜了搜，最善於玩梗的龍國網友已經緊跟時事造出了各種段子，包括但不限於“眠龍勿擾，但維納佐拉的秦絕馬上要睡醒了！”、“三日之期已到，恭迎影帝歸位！”和最爲經典的：
“景老爺，秦絕已經被您流放三天了，請問還要繼續打壓嗎？”
“哦？他還沒涼透？”
“報告老爺，秦絕‘海明珠’影帝了！”
金禕：“……”
他媽的，血壓高了。
6500+，除昨天（1.2）的更新外，額外補了12.21和12.22的份。
——
寫完2k，對斷章不滿意，繼續寫；寫完4k，仍然沒找到在哪斷章合適，繼續寫；寫完6k，斷章……
算了不管了，直接發吧（開始擺爛）
——
爆字數發晚了，今天（1.3）還有更新。
(本章完)