四月底有一天，天氣陰溼，風又大，雨水啪啪的打在年深日久的街上。當年斯洛德咖啡館的老店就在這兒。喬治走進了咖啡館，臉色蒼白憔悴，穿戴得倒很漂亮，外面是藍呢外套，釘着銅釦子，裡面是整齊的暗黃色背心，全是當年最時髦的款式。他的朋友都賓上尉也是藍外套銅釦子；這瘦高個兒往常總穿軍衣和灰呢褲子，那天卻換了裝。
都賓已經在咖啡館裡等了一點鐘（或許還不止一點鐘）。他翻開所有的報紙，可是什麼都看不進去。他不時的看鐘，看了有幾十回。他瞧瞧街上，雨還是密密的下着，路上的行人穿了木屐得得的走過去，長長的影子落在發亮的石板路上。他用手指敲打桌子；他咬着指甲，差點兒咬到指甲心（他常常這樣修飾他的大手）；他很巧妙的把茶匙擱在牛奶壺上面，兩邊打平，一會兒又把它推下來。總而言之，他坐立不安，勉強找消遣，顯見得他心緒不寧，急煎煎的等待着什麼。
咖啡館裡有幾個是他的同伴，見他衣著光鮮，興奮得那樣子，都來取笑他。其中一個是工程隊的華格恩大夫少佐，問他是不是要結婚了？都賓笑起來道，若是他結婚，準會送他朋友一塊喜糕。後來奧斯本上尉來了，上面已經說過，他打扮得很整齊。可是臉色蒼白，樣子也很激動。他拿出一塊香噴噴的黃色印花大絲手帕，抹抹蒼白的臉，和都賓握了握手，又看看鐘，叫茶房約翰拿苦橘皮酒來，慌慌張張的喝了兩杯。
他朋友很關心的問他身體怎樣。
他說：“都賓，我一夜沒睡，到天亮纔打了個盹兒，這會兒頭痛得要死，還有些發燒呢。我九點起身，到赫孟恩澡堂洗了個澡。都賓，我心裡邊兒，真像從前在奎倍克騎着火箭參加賽馬的那天早上一樣了。”
威廉答道：“我也是的。那天早上我比你緊張得多了。我記得你還好好兒吃了一頓早飯呢。現在也吃點兒東西吧？”
“威廉，你是個好人，好小子，讓我喝一杯祝你康健，再會了——”
都賓打斷他說道：“不，不，喝了兩杯夠了。約翰，這兒來，把酒拿去。雞肉上要不要灑點兒加瀛胡椒？你得趕快了，咱們該去了。”
兩個上尉見面說話的一忽兒，離十二點只有半點鐘。馬車已經在外面等了好些時候，奧斯本上尉的跟班也早已把他的小書檯和皮箱塞在車子裡面。他們兩個人打了傘，匆匆忙忙走進車子，落後的跟班爬上去坐在水氣蒸蒸的車伕旁邊，嘴裡不斷嘟囔，一面埋怨天氣，一面埋怨身旁的車伕那麼溼漉漉的。他說：“總算還好，教堂門口的馬車要比這輛好些。”馬車順着碧加笛萊一路下去——當年那一帶還點油燈，亞浦思萊大廈和聖-喬治醫院也仍舊是紅磚砌的，亞基利思①的像還沒有塑，碧姆立柯拱門也沒有造，近邊也沒有那醜怪難看的騎士像，馬車一路下去，直到白朗浦頓，在福蘭路附近的一個教堂前面停下來——
①荷馬史詩《伊利亞特》中的希臘英雄。
教堂門口停着一輛四匹馬拉的大馬車，另外還有一輛車，當時叫做玻璃馬車。那雨下得陰悽悽的，只有幾個閒人聚着看熱鬧。
喬治道：“唉！我說過只要兩匹。”
喬瑟夫-賽特笠先生的傭人在旁邊伺候着，答道：“我們大爺一定要四匹。”說着，他和奧斯本先生的傭人跟在喬治和威廉後面進了教堂，兩人都覺得“這事辦得太不像樣，也不請吃早飯，也沒有喜花彩球。”
咱們的老朋友喬斯-賽特笠迎上來道：“你們來了。喬治，我的孩子，你來晚了五分鐘了。瞧這個天——在孟加拉，雨季開始的時候就是這個樣子。你放心，我的馬車可是不漏水的。來吧，我母親跟愛米在教堂的小屋裡等着呢。”
喬斯-賽特笠十分好看。他越長越胖，襯衫領子比以前更高，皮色比以前更紅，漂亮的襯衫皺邊成堆的堆在五顏六色的背心口上。他的兩條腿生得很有樣子，腳上穿着有流蘇的長統靴。當年還沒有漆皮鞋，不過他的那雙靴子也夠亮了。從前有一幅畫兒，畫着一個男人把發亮的靴子當作鏡子，照着刮鬍子，大概用的就是喬斯腳上的一雙吧？他的淡綠外套上面掛着一大朵緞帶做的喜花，像一朵開足的大白玉蘭花。
總而言之，喬治不顧一切，準備結婚了。怪不得他臉色蒼白，神情惚恍，晚上睡不着，早晨又那麼激動。好些結過婚的人都對我說，當時心裡的確是那樣的感覺。結過三四回婚的人，當然司空見慣，可是人人都說第一次結婚真是可怕。
新娘穿一件棕色綢子長袍，戴一頂草帽，底下用粉紅的緞帶繫住，帽子上兜了一塊香滴葉地方出產的細白鏤空面紗，是她哥哥喬瑟夫-賽特笠送給她的禮物。這些話全是都賓上尉後來告訴我的。都賓上尉自己也求得她准許，送給她一隻金錶和一根金鍊子，那天她也戴上了。她母親從自己剩下的一兩樣首飾裡拿出一隻金剛鑽別針給了她。儀式進行的時候，老太太坐在一個專座裡嗚嗚咽咽的哭，那愛爾蘭女傭人和同住的克拉浦太太在旁邊安慰她。賽特笠老頭兒不肯來。喬斯便做他的代表，領着新娘走上祭壇。都賓就做了喬治的儐相。
教堂裡只有牧師，執事人，男女兩家寥寥幾個親友，和他們的傭人而已。兩個男傭人目無下塵的坐在一邊。雨下得很大，啪啪的打着窗戶。儀式一停下來，便聽得外面嘩啦啦的下雨和賽特笠老太太的嗚咽。牧師的聲音在空蕩蕩的教堂裡激起悽慘的回聲。奧斯本用低沉的聲音說：“我願意。”愛米給牧師的回答是從心底裡發出來的，只是輕得除了都賓之外誰也沒聽見。
儀式結束之後，喬斯上前吻了新娘，幾個月來，這是他第一次吻他的妹妹。喬治不再愁眉苦臉了，他滿面喜歡得意，很和藹的搭着都賓的肩膀道：“威廉，輪到你了。”都賓走過去，在愛米麗亞的臉上輕輕的吻了一下。
然後他們到教堂的事務所裡登記簽字。喬治拉着朋友的手說：“都賓，求天保佑你！”他的眼睛裡亮晶晶的，很像包着眼淚。都賓感動得說不出話來，點點頭就算回答。
喬治說：“馬上寫信，早點來！”賽特笠太太眼淚鼻涕的和女兒說了再會，一對新夫婦就準備上車。喬治對教堂門口幾個溼漉漉的小孩嚷道：“走開走開，小鬼！”新郎新娘上車的時候，雨水直刮到他們臉上；車伕們的緞花兒泥污水溼的掛在水淋淋的短外套上。那幾個孩子有氣無力的歡呼了一聲，馬車濺着泥水動身了。
威廉-都賓站在教堂的廊下目送他們走遠去。他的樣子很古怪，引得旁邊的幾個閒人都嗤笑他，可是他不理會他們，也不理會他們的譏笑。
背後一個聲音叫着那老實的傢伙說道：“都賓，跟我回去吃中飯吧。”接着一隻胖手拍着他的肩膀，把他從迷夢中喚醒過來。他沒有心緒陪喬斯-賽特笠去大吃大喝，把那哭哭啼啼的老太太扶到馬車裡挨着喬斯坐好，一聲不響的走了。這輛車子也便動身回家，孩子們帶着挖苦的聲音又歡呼了一聲。
“這兒來，小鬼頭兒！”都賓說着，拿出好些六便士的小銀元分給他們，自己冒着雨獨自回去。什麼都完了。謝天謝地，總算讓他們兩個快快活活結了婚。自從他成人以後，還沒有嘗過這麼冷冷清清悽悽慘慘的滋味。他心裡說不出的難過，只希望起初幾天趕快過去，以後就能再看見她。
在布拉依頓的遊客，一面可以望見藍色的海，另一面又可以望見一帶有弧形窗子的建築。約摸在婚禮舉行過後十天，咱們認識的三個小夥子便在當地欣賞美麗的景色。大海漾着無數的酒窩微微淺笑，水上點點白帆，洗海澡用的浮篷密密麻麻的攢聚在它藍色的裙邊上，把倫敦客人看得心醉神往。倘若你不喜歡自然風景，只願意觀察人性，就可以轉向弧形窗子，把那滿屋男女老少的動靜看個仔細。從一個窗口發出琴聲，一個滿頭鬈髮的小姑娘一天要在琴上練習六小時，同住的人聽得真高興。在另一個窗口，漂亮的奶媽寶萊抱了奧姆尼阿姆寶寶一高一低的顛着。底下一層，寶寶的爸爸賈克白正在臨窗吃龍蝦，一面聚精會神的看泰晤士報，好像把上面的消息當早飯那麼吞下去。再過去，李瑞小姐們正在等待重炮隊裡的軍官，知道他們準會到峭壁上來散步。你還可以看見倫敦來的買賣人，特別醉心航海，拿着一架足足有六磅重的望遠鏡，向海面張望，隨便什麼遊艇、捕青魚的魚船、洗海澡用的浮蓬，出去進來，都逃不過他的眼睛。布拉依頓很像意大利的拿波里，不過地方乾淨，遊手好閒的傢伙換了上等人。布拉依頓總是那麼忙碌繁華，五光十色的，活像小丑穿的花衣服。在故事發生的時候，從倫敦到那兒路上要走七小時，現在卻只要三小時半就夠了。將來行路的時間還不知要縮短多少呢，只怕碰得不巧，熱安維爾①用大炮把它轟得七零八落，那就糟了——休要絮繁，我們現在沒有時候描寫布拉依頓——
①熱安維爾（Joinville，1818—1900）是海軍將官，法王路易-腓利浦第三子，在1840年將拿破崙遺骨運回巴黎。
正在散步的三個人裡面有一個人對另外一個說道：“衣裝鋪樓上那家的女孩子長得了不得的漂亮。喝，克勞萊，你看見沒有，我走過來的時候她在對我擠眼兒。”
那人答道：“喬斯，你這壞東西，別叫她傷心。不許輕薄她，你這唐-璜！”
喬斯-賽特笠得意極了，很風流的對那女傭人溜了一眼，嘴裡卻說：“你別胡說！”在布拉依頓，喬斯打扮得比他妹妹結婚的時候更加漂亮。他穿了好幾件五顏六色的襯背心。倘若是普通的花花公子，只要問他隨便分一件就夠出風頭的了。他外面穿着一件雙襟軍裝外套，上面釘着長方釦子，黑釦子，結子，左盤右旋的繡着花，故意賣弄的人人都看見。近來他一舉一動都跟軍官們學，喜歡裝出雄赳赳的武夫腔調來。他的兩個同伴都是軍隊裡的，他也就大搖大擺的跟他們走在一起，把靴上的馬刺碰得叮噹叮噹的響，碰見看得上眼的女傭人，就色眯眯的把眼珠子東溜西溜。
這花花公子問道：“弟兄們，兩位太太回來之前咱們幹什麼呢？”原來太太們坐着他的車子到洛丁堤兜風去了。
高個兒染鬍子的軍官答道：“去打彈子吧。”
喬斯有些着急，忙道：“不，不，上尉，我不打。克勞萊，好小子，昨天打夠了，今天不來了。”
克勞萊笑道：“你打得很好哇。是不是，奧斯本？那五下打得真不錯，你說怎麼樣？”
奧斯本答道：“真了不起。喬斯是個機靈鬼，不但彈子打得好；做別的事也夠利害的。可惜這兒沒有老虎，要不然的話，吃飯以前咱們還可以打幾個老虎呢。（好個女孩子，喬斯，你看她的腳踝長得多好！）喬斯，把你怎麼打老虎，怎麼把它殺死在樹林裡的事情再說來聽聽。克勞萊，這故事妙得很。”喬治-奧斯本說到這裡打了個呵欠道：“這兒悶得很，做什麼好呢？”
克勞萊道：“施那弗勒馬房剛在路易士市場買來幾匹馬，咱們不如去看看馬吧。”
風流的喬斯道：“我看還是到德頓茶室吃糖醬去，德頓那兒的女招待真不錯。”他覺得這是一舉兩得的事。
喬治說：“我看還是去接閃電號郵車，它也該來了。”大家聽了這話，把馬房和糖醬扔在一邊，轉身向車行去等閃電號。
他們走到半路，碰見喬斯的馬車回來了。這車子十分華麗，上面是敞頂的，車身上漆着輝煌的紋章①。喬斯在契爾頓納姆的時候，時常盤着雙手，歪戴了帽子，獨自一個人威風凜凜的坐在車子裡趕東趕西。有的時候，身邊還坐着女人，那他就更得意——
①喜歡冒充貴族的中產階級往往借用別人的紋掌。
馬車裡坐着兩個人。一個身材瘦小，淡黃頭髮，穿戴得頭等的時髦。還有一個穿一件棕色綢衫子，戴一頂有粉紅緞帶的草帽，紅粉粉笑眯眯的圓臉蛋，叫人看着心裡舒服。馬車伕走近三位先生的時候，她叫車伕把車子停下來，可是發了命令之後，又有些心慌，把臉漲得通紅，那樣子很滑稽。她說：“我們玩得很有意思，喬治。呃——我們又回來了，多好！
呃——喬瑟夫，叫他早點兒回家。”
“賽特笠先生，別把我們的丈夫教壞了。你，你這壞透了的壞蛋！”利蓓加手上戴了最漂亮的法國貨羊皮手套，一面說話，一面把美麗的小手指指着喬斯——“不準打彈子，不準抽菸，不準淘氣！”
“親愛的克勞萊太太，啊，噯，我名譽擔保！”喬斯噯呀唷的，說不出話來，可是做出來的姿勢真不錯。他的頭一直歪到肩膀上，擡起眼睛，咧着嘴，嘻嘻的對她笑；一隻手撐着手杖擱在背後，另外一隻手（上面戴了金剛鑽戒指）擱在胸口摸索着襯衫皺邊和背心。馬車走遠的時候，他親着戴金剛鑽戒指的手向馬車裡面的美人兒送吻，心裡希望所有契爾頓納姆的人，所有巧林奇的人，所有加爾各答的人，都能看見他那時候的姿態，一面對這麼一個美人兒揮手道別，身邊還站着像禁衛軍羅登-克勞萊上尉那麼有名的花花公子。
新郎和新娘決定結婚以後最初幾天住在布拉依頓。他們在航船旅社定下幾間屋子，過得很舒服很安逸。不久喬斯也去了。除了他，他們還碰見別的朋友。一天飯後，他們在海灘上散了一回步，回來的時候在旅館門口迎面看見利蓓加和她丈夫也在那裡。大家一看就認得，利蓓加飛也似的撲過來摟着她最親愛的好朋友。克勞萊和奧斯本也很親熱的握手。見面之後不到幾個鐘頭，利蓓加已經施展手段籠絡喬治，使他把以前和她鬥口舌鬧得很不歡的那回事忘記了。利蓓加對他說：“親愛的奧斯本上尉，還記得在克勞萊小姐家裡的事情嗎？那回我真衝撞了你。我覺得你對待親愛的愛米滿不在乎，心裡氣極了，所以對你那麼沒規矩，沒良心，不近人情。你擔待些兒，別生我的氣吧。”她伸出手來，樣子又坦白又嫵媚，奧斯本當然只好跟她拉手講和。孩子啊，你如果肯直爽謙虛的認錯，不知能得多少好處。我從前認識一個老於世故的人，在名利場很有些地位，他時常故意在小處冒犯別人，以便將來再向他們豪爽坦直的謝罪。結果怎麼樣？我那朋友克洛格-道厄兒到處受人歡迎。大家都說他脾氣雖然急躁點兒，可是人倒非常真誠。喬治看見蓓基那麼低心下氣，也就信以爲真。
這兩對夫婦有許多話要互相告訴。他們說起各人結婚的情形，兩邊都很直爽的分析前途有什麼希望，又表示對朋友十分關心。喬治結婚的消息由他朋友都賓上尉去報告給他父親知道，他想起這件事就覺得戰戰兢兢。羅登的希望全在克勞萊小姐身上，可是老太太仍舊不肯回心。她的侄兒和侄媳婦非常愛她，走不進派克街的寓所，又跟着她一起到布拉依頓來，派了密探日夜守在她的門口。
利蓓加笑道：“羅登有幾個朋友老是在我們家門口走來走去，可惜你們沒瞧見。親愛的，你見過專門要債的差人沒有？見過地保和他手下的跟班沒有？上星期有兩個可惡的混蛋整整六天守在對面賣蔬菜的鋪子裡，害得我們一直等到星期天才能出來。如果姑媽不肯回心，我們怎麼辦呢？”
羅登哈哈笑着，講了十來個有趣的故事，形容利蓓加使什麼乖巧的手段對付討債的人。他賭神罰誓的誇讚妻子，說她哄騙債主迴心的本事，全歐洲的女人沒一個比得上。他們結婚之後，她這份本事差不多馬上就使出來。她的丈夫覺得娶了這樣一個妻子，用處真不小。他們時常在外面賒賬，寄回家的賬單也不少，家裡現錢老是不湊手。好在羅登並沒有因爲沒錢還賬而減了興致。名利場上的人一定都見過好些渾身是債而過得很舒服的人。他們無憂無慮，吃穿都不肯馬虎。羅登和他妻子在布拉依頓的旅館裡住着最好的房間，旅館主人上第一道菜的時候，哈腰曲背的彷彿在伺候最了不起的主顧。羅登一面吃喝，一面挑剔酒菜，做出旁若無人的氣概，竟好像他是國內第一流的貴人。威武的相貌，講究的衣服和靴子，恰到好處的暴躁的態度，和對於這種生活經常的練習，往往和銀行裡大筆存款的用處一樣大。
兩對新婚夫妻你來我往，常常互相拜訪。過了兩三晚之後，先生們便花一個黃昏鬥牌，兩個妻子在旁邊談家常。不久喬斯-賽特笠坐着華麗的敞車也到布拉依頓來了。克勞萊上尉不但和喬治玩紙牌，又和喬斯打了幾回彈子，手頭便覺寬裕得多。興致最高的人，假如手裡短錢，也要鼓不起興的。
當時三位先生一路去迎接閃電號郵車。車子準時到站，一分鐘都不差。只見它裡外擠滿了旅客，車上的護衛兵用號角吹着大家知道的老調，風馳電掣的來到車行門前停下來。
喬治看見他的朋友高高的坐在車頂上，心裡高興，叫道：“嗨，都賓那傢伙來了！”都賓早就說要來，卻擔擱了好些日子。奧斯本等他從車上下來，怪親熱的握住他的手搖着說道：“好啊，老朋友，歡迎你來。愛米準覺得高興。”然後他放低聲音慌慌張張的問道：“有什麼消息？你到勒塞爾廣場去過沒有？爸爸說什麼？把所有的消息都告訴我。”
都賓臉色蒼白，好像心事很重。他說：“我見過你父親了。愛米麗亞——喬治太太好不好？回頭我把所有的情形都告訴你。我還帶來了一件最重要的消息，就是說——”
喬治道：“說呀，老朋友。”
“咱們準備開拔到比利時。整個軍隊都去，連禁衛兵也在內。海維託帕生了風溼不能動，氣得要命。現在由奧多做總指揮。咱們下星期就在卻頓姆上船。”
這幾位先生正是沉溺在愛情裡的時候，聽見打仗的消息，吃了一驚，臉上頓時嚴肅起來——
轉載請保留，謝謝！