晚上，主臥裡的張書恆突然身體僵了一下，她感到羊水破了。走到電腦房門前，拉開縮拉門，見劉義金一隻手放在鼠標上，通紅的兩腳踩在洗腳盆邊緣。張書恆道：“我好像羊水破了。”
劉義金道：“不會吧？你是不是弄錯了？”
張書恆不知道該怎麼解釋，轉身忙去客臥找媽媽，打開客臥門，見媽媽在牀上盤腿打坐，媽媽問道：“怎麼了？”
張書恆道：“我好像羊水破了。”
媽媽道：“什麼感覺？”
張書恆道：“好像止也止不住。”
媽媽忙下牀說道：“那就是了，趕緊去醫院。”
此時劉義金已從電腦房跑出來，聽到岳母這樣講，忙讓張書恆躺在牀上，他叫救護車。
張書恆躺在醫院的病牀上，海藍和他老公來看她，張書恆笑着說道：“咱倆真是有緣，早上我來檢查看見你破紅了我還跟我媽說羨慕你要生了，沒想到晚上我就羊水破了。”
海藍道：“是啊，真沒想到你這麼快，剛纔在病房門口看見阿姨，我還以爲我看錯了。”
張書恆問道：“你怎麼樣？是不是快生了？”
海藍道：“不知道這小崽子打算什麼時候出來，爲了順產，我爬了好幾趟樓梯了。”
張書恆媽媽在旁道：“別走的太多，得保持體力，順產得有勁。”
護士要給張書恆檢查，讓家屬出去，張書恆疼的往後躲，護士批評道：“你不要躲，你這樣我怎麼檢查？”
張書恆狠狠心道：“這回不躲了。”她硬着頭皮命令自己不許後退，護士勉強檢查完說道：“宮開兩指。”
過了會兒，坐在椅子上的戴眼鏡的主任說道：“窩尿。”
張書恆小心翼翼地問旁邊的護士：”窩尿是尿還是不尿啊？”
護士認真的看着張書恆，張書恆道：“我是東北的，這邊的方言不懂。”
護士道：“是尿的意思。”
張書恆去了衛生間回來後，又要產檢，張書恆本能地往後縮，護士道：“你往後縮我怎麼檢查？”
張書恆恐懼地說道：“我不是故意的，就是不由自主地往後躲。”
主人道：“你這麼怕疼怎麼順產？刨吧，讓家屬簽字。”
張書恆的媽媽和劉義金又進了產房，劉義金面無表情，張書恆有種不安全感，她想起前段時間網絡曝光的羊水栓塞事件讓她心有餘悸。她對媽媽說道：“媽，我給你的那張卡有一萬多塊錢，是我和劉義金生孩子用的。”
媽媽道：“放心吧，啥事沒有。”
終於張書恆要進手術室了，媽媽再後面急切得囑咐道：“啥也別想，多唸佛。”
張書恆道：“知道了。”
病牀被推進手術室，護士們就走了，張書恆看到牆邊的幾位護士和醫生疲憊得坐在凳子上，其中一人說道：“自己躺到手術檯上。”
張書恆按照吩咐躺了上去，手術檯冰涼，讓張書恆想起了待宰的魚肉。
南方的冬季陰冷、潮溼，沒有暖氣，張書恆不知道是恐懼還是冷，不受控制的抖了起來。醫生看她這樣，問道：“你很冷嗎？”
張書恆從牙縫裡擠出個字：“冷。”
醫生吩咐道：“把空調給她打開。”
護士道：“剛纔的產婦都沒有開空調，看你冷醫生特意給你開空調。”
張書恆顫抖得說道：“謝謝醫生。”
手術室內溫度升高了，張書恆顫抖得還是停不下來，醫生問道：“你還覺得冷嗎？”
張書恆道：“不冷了，就是知道怎麼回事，想控制控制不了。”
護士問道：“聽口音你不是這的人？”
張書恆道：“東北的。”
護士道：“你來這邊工作是因爲這裡有親戚嗎？”
張書恆道：“沒有，就我一個。”
......
張書恆暗暗的深呼吸，讓自己心情放鬆，身體放鬆，但不起作用，身體不住的抖動，回答問題時吐出的字都是從牙縫裡擠出來的。
一位護士見狀“噗”得笑出了聲。張書恆感到羞愧，她明白嘮家常就是爲了平復她的情緒，可是她就是平復不下來。
麻醉師說道：“我開始給你打麻藥了，你放心，不會有事的。”
張書恆道：“謝謝大夫。”然後就什麼也不知道了。
醒來時，張書恆虛弱地問道：“我生的是男孩還是女孩？”
周圍人笑了起來，張書恆覺得奇怪，其中一位護士說道：“你已經問了四遍了。”
張書恆道：“是嗎？我不記得了，男孩還是女孩？”
安靜了一會兒，一位護士說道：“男孩。”
“謝謝。”張書恆無力的說道。她放心了，劉義金想要男孩。