那個放豪言今晚要與她怎樣怎樣的男人，並沒有如約現身。簡秋白緊繃了一宿的神經終於放鬆了，她還沒做好準備與他進行夫妻間的親密行爲，但心裡卻情不自禁地因他今夜的缺席而有些小小的失落。
她坐在房門口的迴廊長椅上納涼，眼睛忍不住瞥向瑾園外邊那燈火通明的院落，想象着他此刻在做些什麼。
晚膳早些時候，他身邊的貼身侍衛葉官兒來報，說姑爺在柳絮院陪柳氏用完膳後，柳氏肚子不適，哭鬧着央求他在柳絮院過夜，姑爺不便拒絕，便在柳絮院宿下了。
簡秋白耐心聽他說完，並沒有發問，便讓他下去了，她知道葉官兒臉上的小心謹慎是何意。
這是個男人沒有義務守貞*操的年代，陵遊的一妻一妾在別人看來或許已算是極君子的了。如今他體恤妾室，在那裡呆上幾晚，何嘗不可呢？
可他在大漠裡對她說過的那些話，讓她明白他並非是那將妻妾成羣視爲尋常的人，今晚他有心派貼身侍衛過來親自傳話，她領會這其中的用心和體貼。
夜深，起風了。她衣着略單薄，獨自蜷縮在夜裡，抱緊自己的肩膀，視線望向草叢中的虛無，沉浸在漫無天際的思緒裡。
客從何處來？欲往何處去？
靜夜之中，有個聲音，從她腦海裡或者更深處的虛空世界裡傳來。她恍恍惚惚地輕搖着自己的身體，像是陷入了催眠。
是誰在說話？是她嗎？
客從何處來？欲往何處去？
誰在反覆說着同樣的話，是她嗎？
客從何處來……
簡秋白的視線落在草地上一棵十分眼熟的植物上，只是上次看到它時是開着花兒的。
欲往何處去……
夜風吹拂過那片綠色的海洋，那異於尋常植物細長堅毅的葉子像是被賦予了靈魂般舞動着，如同傲然的劍客不顯山不露水，舞劍只爲自己。
依米花。簡秋白回過神，手心開始冒冷汗，她記得這株植物當初是被種植在蘇神醫的醫館後山上的，怎麼會……
是誰？是誰把它栽種在這裡的？又是何時栽種的？難道是……
秦天遙？
衆人絕口不提秦大夫，簡秋白自打從漠北迴了韶府，便再也沒有見到他，更是不知道他的行蹤，她隱約覺得他的離開和她缺失的某段記憶有關。如今，是他回來了嗎？
但是，方纔又是誰在說話？
她越琢磨後背越涼，風也漸漸急了起來，她冷得開始打哆嗦，便匆匆起身小跑回了屋。蓋上暖和的被褥，她矇頭數着羊試着入睡，本以爲又是一個難眠的夜，可數了不到五十，她便受不了兩眼皮上下打架，沉沉睡了過去。
**
“小姐，您起了嗎？”門外，是木香焦急的問候。
簡秋白今天不知爲何睡得格外沉，反覆做着同一個夢。她聽見門外有人在叨唸着什麼，迷糊間應了句：“進來吧。”
“小姐，剛纔老爺派人來傳話，今兒個重午節，正午各房均在正廳用膳。我給你端來了蘭草湯，您趕緊趁熱沐浴，去去今歲的污穢。待會兒奴婢再幫您好好梳妝打扮一番，可得讓隔壁那院都瞧瞧您的風采。”
簡秋白側躺着半眯着眼，把手遮擋在額頭上，有些適應不了外頭照射進來的光。待木香絮絮叨叨說了一通，將門關上出去後，室內又恢復了晦暗，她纔看清那擺在屋中間，木香費勁搬進屋的木桶，上頭還冒着絲絲蒸汽。
今天是端午節？
她懶懶的起身，伸了伸胳膊腿，活動活動了下筋骨，感慨自己都快忘了今夕是何年。褪去被汗濡溼的衣裳，躺進溫度適宜的浴湯裡，她忍不住發出一聲舒服的嘆息，回想起小時候。
那時，每年的端午節都是在外婆家過的。外婆家門前是塊寬敞的大平地，家裡曬穀子、村裡擺流水宴席都在那兒。一到端午節，便成了她的公共澡堂。也不知母親是怎麼想的，或許屁大的孩子沒有性別之分，母親總是一個大澡盆子在那兒一擺，然後也不管她樂意不樂意，一把將她抓過來丟進去洗藥湯。
她一開始總要掙扎一番，但真的縮在那一盆子暖和的水中後，她便舒服的乖乖任由母親洗刷。不過在出浴時，又不免上演一出捂着光腚逃難的戲碼。
她起身出了浴桶，擦拭乾身上的水珠，一件件套上木香準備好的衣裳，透過面前的銅鏡看着素面朝天的自己，想起遠方的父母，有些鼻酸。
每逢佳節倍思親。
如果她的軀體真的如她在大漠看見的那個幻象一樣，成了植物人昏迷不醒，那麼母親現在恐怕還在爲她神傷吧？父親的病是否又有所好轉？父母的經濟並不十分寬裕，若她長期昏迷，住院所需的費用是否會將這個家壓垮呢？
她自己不願成爲他們的負擔，她能理解若有一天他們選擇關閉維持她生命的儀器。只是，沒有了□□的依附，是否意味着她永遠都無法回到現代了？
她無法想象此生再也無無法與父母見上一面，但對於如何回到現代她幾乎是毫無頭緒。她痛苦地看着鏡子裡的那張熟悉又陌生的臉，不禁發問，爲什麼是她？爲什麼偏偏選擇了她？
“小姐，您梳洗好了嗎？”外頭傳來木香試探性的催問，也打斷了她混亂的思緒。
簡秋白雙手捂在臉上用力一抹，試圖將那沉重的陰鬱從面上抹去。她費力的調動嘴邊的肌肉，朝着鏡子勉強擠出一絲笑容，才朗聲喚木香進來。
木香並沒有察覺出她的異樣，徑直高興地替她梳妝打扮起來。
“素雅就好。” 簡秋白見她拿起了一根閃瞎眼的金髮簪，適時地阻止，順手將手邊一根金絲楠烏木簪遞給她，“用這根幫我盤發吧。”
木香見那根簪通體黑褐，並無出彩之處，心裡想着未免太過樸素。可既然自家小姐喜歡，她也只好從了，小心翼翼地將那根簪子插在她烏黑的髮絲間。
整理完後，她又從盒子裡撿了幾片玫瑰花瓣，在手中細細揉碎，欲將那汁液輕輕塗抹在簡秋白髮尾，卻再一次被她攔住。
“小姐，您這也太‘清雅’了吧！”木香癟着嘴，泄氣地拍掉手上的花瓣碎末，賭氣道。
“一頓家宴而已，要是再讓你打扮下去，府裡上下真以爲我要去相哪家的公子哥呢！”簡秋白故意打趣她。
“您是小姐，奴婢笨嘴拙舌說不過您，理兒總在您那！”木香不服氣地吐了吐舌頭。
“行了，你就別跟我計較了，咱們趕緊過去吧，待會兒要是讓爹他們等着得多不好看啊?”
簡秋白忍俊不禁，見時候也不早了，便轉移了話題，起身作勢欲走。木香沒啥心眼，下一秒便忘了抱怨，趕忙替她弄了弄裙襬，小心地跟在後頭。
出門時，簡秋白特地留意了草叢一眼，那株依米花俏生生地長在哪兒，昨晚果真不是夢。