只能在爬滿青苔的夢裡說愛。
粉色的牆紙，貝殼風鈴發出的聲音悅耳動聽，窗臺擺放了一隻超大的熊仔，柔軟舒適的牀上掛着輕薄紗帳。
我終於擁有了十二歲想要的公主房間，在我二十一歲的時候。
這是我第一次來新家，區區一百二十平方米，花光了爸媽一輩子的積蓄。
“這個臥室還不錯吧，是你喜歡的風格嗎？”父親倚靠在門口，邀功一般的說。
“爸，你偷看的是我九年前寫的日記了，人的心態是會變的。”我坐在梳妝檯上，敷着補水面膜，努力憋笑翻了個白眼，回答道。
“小時候的願望也是願望啊，你現在又不寫日記。”父親無可奈何的說。
我欲言又止，想反駁些什麼，最後還是選擇沉默着。
“少在臉上弄這些沒名堂的東西，別過敏了。”父親轉身回自己房間時，不忘叮囑道。
我看着父親佝僂的背，想起他年輕的時候，想起他語重心長的跟我說，“這碗水沒有辦法端平，你是姐姐，就必須讓着弟弟。”想起他不打牌不休息，沒日沒夜幹活，盡全力養着一家老小。
時間過得可真快啊，寫日記哭訴爸爸偏心，已經是很多年前的事情了。
木逸在隔壁房間準備着明天的語文和數學考試，我洗完澡趴在牀上翻看自己的高中畢業合照。
男生穿着復古褂子，女生穿着民國短裙，晁西站在我身後比劃着剪刀手，我微微擡頭用餘光看着樓上的橙子，照相機咔嚓一聲，留下了永恆的瞬間。
往後的日子，風會一直吹，心不會再動了。
學生會招新的海報剛貼在公告板上就引來了不少同學圍觀，報名表滿天飛，每個班都有對應的負責人去宣傳。
“木北，你報名去學生會？”晁西看着認真填表的我，十分詫異的說。
“初選是今天的晚自習，可以不上自習啊！去了就是賺了呀！說不定還能看看這屆高一的顏值天花板。”我分析的頭頭是道，連自己都贊服自己的腦回路。
“就你這弱弱小小的，別一進學生會就被人欺負了，我陪你一起吧。”晁西起身去講臺上拿報名表，正氣凜然的說。
“切，班長大人明明也想逃晚自習，找啥藉口呢。”我嘴角帶着笑意，嬉鬧打趣道。
學生會這種奇奇怪怪的組織，隔壁班那愛出風頭的橙子，怎麼可能不報名參加，想去看橙子，纔是我報名真正的原因。
但是我沒有想到，學生會人員選拔居然要準備才藝，還以爲簡單的自我介紹就可以了。
“你覺得你的字好看嗎？”有個女生寫了一副字作爲才藝表演，評委裡面某個學姐非常犀利的提出這個問題。
“我覺得不是特別好看。”女生很本分，不敢有半點誇大，老老實實的說。
聽到回答的學姐，冷笑了一聲，垮起着臉，說道，“不好看還給我們看什麼？”
氣氛尷尬到全場安靜，我和晁西坐在最後一排，只能看見評委們的背影，儘管如此，我還是害怕到不敢呼吸。
“這位學姐脾氣不是特別好，你先回班自習等明天的通知哈，感謝你對我們的信任參加此次選拔。”學生會會長在旁說着圓場的話。
“下一個，橙子。”會長接着說道。
橙哥還是橙哥，才藝表演居然是吉它獨唱。
一場學生會招新的初試，橙子把他的吉它從家裡扛過來了，誇張，過於誇張，實在是誇張。
“那片笑聲讓我想起我的那些花兒……”橙子抱着吉它，無視衆人的眼光，低頭輕輕哼唱，少年自帶憂傷情懷，溫柔如淡淡泉水，唱得很好聽。
很明顯，學生會很吃這一套，提問階段完全沒有爲難橙子，甚至不停的在誇讚他。
橙子是一個要麼不做，做就一定要做到極致的人，我很欣賞他這點，我知道他不是喜歡出風頭，他是比其他人要勇敢。
“木北，木北，木北同學來了嗎？”會長重複的喊我名字。
晁西忍不住的燦爛笑着，問道，“木北是打退堂鼓了嗎？”
“閉嘴，木北同學要回去乖乖自習了。”我壓低了聲音，用胳膊肘捅了一下晁西，心虛的說。
“那晁西呢，晁西來了嗎？”會長繼續往下念。
“你不去嗎？”我看着晁西疑惑的問。
“你都不去，我去幹嘛，晁西同學也要回教室自習了。”晁西一副理所應當的樣子，聳了聳肩，回答說。
我和晁西偷偷的從後門溜走，轉身輕輕掩門的時候，在門縫裡看見橙子親吻了他女朋友的額頭，周圍人都沒有注意到他倆，學生會的評委們對此也毫不知情。
這應該是絕對浪漫吧，這樣的浪漫從來都不屬於我。
在回班級的路上遇見了去廣播站初試回來的糕糕。
“糕糕，初試怎麼樣？”我關心的問道。
“我是誰，人美歌甜的糕糕，肯定全優通過啊。”糕糕挽着我的手，把旁邊的晁西當作是空氣，開心的說。
“唱啥歌了。”我繼續問。
“朴樹的《那些花兒》。”糕糕回答。
晁西正準備說些什麼，我別有用心的故意大聲打斷應和道，“這歌啊，我知道，我特別喜歡，可好聽了。”
“阿北你呢，初試怎麼樣？”糕糕問。
我一副很老成的樣子，擺了擺手，說，“害，學生會那玩意兒，我混不了，還是好好讀書比較適合我。”
糕糕被我逗的哈哈大笑，沒有再追問什麼。
“你很喜歡《那些花兒》嗎？”晁西等糕糕離開後詢問我。
“我更喜歡帥哥。”我笑嘻嘻的回答。
“你要是把這份心思放學習上，也不至於一道簡單數學題目，公式擺在面前，算了三遍還是算不對。”晁西在旁吐槽道。
我傻乎乎的笑，找藉口說，“步驟太難了嘛。”
那年夏天，橙子是橙子，晁西是晁西，木北是木北，都散落在人海里，孤獨的做着自己。
我躡手躡腳的走進木逸房間，發現他已經在牀上睡着了，懷裡還抱着高考必備古詩詞的小冊子，我輕輕把燈關了，然後回自己房間睡覺。
橙子，如果有一天連我都不再悲傷了，分開是不是就是我們最好的結局。
橙子啊，我這些年最喜歡的男孩子，就是你了。