這樣一個擁有悠久歷史，又充滿傳奇性質的小城，一定會被反覆書寫，這是毋庸置疑的，比如在《金銀島》裡，弗特林船長醉死在薩凡納，臨死前，把藏寶地圖交給比利朋斯。
在《飄》裡，瑪格麗特米切爾把郝斯嘉的老家放在了薩凡納，一個“斯文有禮的濱海都會”，“超然絕俗地站在佐治亞州海岸上，端莊、沉斂、有教養，睥睨着深入內陸300裡的邊城小城亞特蘭大。”
還有《阿甘正傳》裡那片飄蕩的羽毛以及阿甘講故事的街心花園，就取景自薩凡納。
如果要通過影像仔細觀賞這座城市，克林特·伊斯特伍德導演的《午夜善惡花園》是最合適的，它講的就是薩凡納的故事，就在薩凡納拍攝。
不過，不管是文字還是影像楊橙都沒看過，但此時此刻，他沉浸在這本還散發着油墨香味的新書中不可自拔。
1994年，紐約作家約翰伯蘭特出版了他的非虛構作品《午夜善惡花園》。
有人形容約翰伯蘭特氣質雅痞、口味寬泛、文體獨特、敘述精巧，楊橙覺得很準確，他還寫過一本關於威尼斯的書——《天使墜落的城市》，同樣是書店的重磅推薦。
但他的代表作還是《午夜善惡花園》，如今售賣的版本是他後來的修訂版，約翰伯蘭特的前言中，說，“薩凡納人對古怪的行爲有一種高度的容忍，他們寵着，甚至鼓勵古怪的行爲。
薩凡納是個封閉內向的小城，那裡流言盛行，人們閒談的主要話題自然是旁人的行爲，於是，行爲越奇特，閒說越有勁。
因此，在薩凡納，人們欣賞異端，哪怕僅僅因爲他們能給人們帶來談資。那些行爲古怪的人明白這一點，這使他們受到鼓勵，更加變得怪異。”
伯蘭特說，這個城市對流言有着近乎病態的迷戀，而他也以小說的框架結構和敘述方式，講述了一個他從流言中聽到的真實故事。
故事發生在薩凡納的莫瑟府，莫瑟府的主人吉姆威廉斯，出生在佐治亞洲戈登鎮，父親是個理髮師，母親在礦區當秘書，一個小地方的普通家庭出生的孩子。
他的莫瑟府，被認爲是美國最具貴族氣質的私人府邸之一，而他本人，常常被不明究竟的客人誤以爲是一個世家貴胄。
每每這個時候，吉姆威廉斯就會雍容大方派頭十足地告訴別人，他其實是一個暴發戶，還把自己的家世底細詳細告訴別人，讓聽的人有點不知所措，他自己卻樂在其中。
吉姆威廉斯是從1950年薩凡納城中心的古蹟區的修繕挽救計劃中發跡的，他本來從事古董生意，卻在這項計劃中嗅到了商機。
他買下一些老房子，加以整修後再賣出去，這樣買賣了幾十棟老房子之後，媒體和各界開始讚美他爲薩凡納古屋修繕所做出的貢獻，於是，社會榮譽和鉅額財富一股腦的砸到了他的腦袋上。
不過他沒有停止自己的古董生意，往返於歐洲和美國之間，運回一箱箱的油畫和上等的古董傢俱、家飾。
上流社會的許多貴婦人也不管這個人是不是暴發戶了，紛紛登門求購，使得吉姆威廉斯的氣勢和荷包一樣漲鼓鼓。
最後，他居然買下了莫瑟府。
薩凡納有着相當數量的歐式巨宅，其中最有份量的就是莫瑟府。
這棟房子始建於1860年，建造者是南方邦聯的修莫瑟將軍，南北戰爭後，莫瑟將軍因殺害兩名逃兵而入獄，入獄後他賣掉了還沒有建好的房子，新房主將房子竣工完成。
而讓這個房子出名的，卻不是莫瑟將軍，而是他的曾孫強尼莫瑟，著名作曲家，代表作《月亮河》傳唱全世界。
強尼莫瑟其實從沒在莫瑟府住過，只是成名後回薩凡納時經常會到這裡來看看。
美國曆史上最有故事性也是最倒黴的那位總tong的遺孀、後來又嫁給船王奧納西斯的傑奎琳，曾慕名造訪莫瑟府，當時開價200萬美元欲購買這棟巨宅，被吉姆威廉斯委婉但十分傲慢地拒絕了。
而《午夜善惡花園》的核心故事就發生在莫瑟府。
1981年5月2日深夜，在莫瑟府的書房，吉姆威廉斯和他供養的男妓丹尼漢佛斯發生激烈衝突，雙方手上都有槍，最後吉姆威廉斯射殺了年僅21歲的丹尼漢佛斯。
此後，圍繞着此案是“正當防衛”還是“蓄意謀殺”，四度開庭、反覆審訊。
8年後，花費了大量錢財的吉姆威廉斯被判其行爲是正當防衛，以無罪結案。
正是因爲聽了這個故事，約翰伯蘭特在薩凡納進行了差不多十年的採訪，以莫瑟府每年的聖誕派對爲中心的薩凡納上流社會，有關各種怪人以及種種流言蜚語從沒有停止過，這些都是約翰伯蘭特的素材。
關於吉姆威廉斯這個人物的結尾，是結案後一年多，1990年1月的一天，59歲的吉姆·威廉斯突然倒地身亡。
醫生們找不到具體的死因，只好說是心臟病猝死，但另外一個說法在當地相當流行，說是丹尼漢佛斯的亡靈一直沒有放過吉姆威廉斯，終於將其弄死，其證據在於，吉姆威廉斯死去的地方，就在他的書房，就是當年丹尼漢佛斯如果開槍打中吉姆威廉斯的話，他應該倒下死去的地方。
作爲一個盛行流言、喜好傳謠的城市，無疑，這種說法佔據了更大的市場，沒人在乎當初的事情究竟如何，開心就好，娛樂至上嘛。
就在這樣的氛圍中，楊橙他們來到了莫瑟府，這座府邸被書和電影描述呈現後，在吉姆威廉斯死後的14年，也就是2004年成爲歷史博物館對外開放。
買一張12.5美元的門票就能進去參觀，不過遊客只能看看樓下的客廳、起居室，不能上樓參觀，因爲吉姆威廉斯的家人依然住在這棟宅子裡。
吉姆威廉斯沒有結過婚，也沒有子女，當年他和母親住在一起，不過他還有一個姐姐，他母親早就去世了，現在還在宅子裡住的是他姐姐和他的侄兒侄女。
巧合的是，查爾斯和吉姆威廉斯的侄子是朋友，關係還不錯，不然就這麼貿然上門，還想打探人家家族的隱秘，不被人趕出來就不錯了。