在四清呆呆地看着金木的留言時，金木已和鳳英風塵僕僕，步行十五里，到了金木首次搭乘火車的小站。
其實，金木到了四清家就得知鳳英第二天要去丈夫那兒探親，本想和她一道，可是四清軟硬兼施，動之以情曉之以理，輕話重話講了三稻籮，最後落實到兩個字：“不行！”
金木重情重義講理，同意留下來，等到早稻成熟，幫四清幹“雙搶”。
然而，昨天出了意外，金木半夜被噩夢驚醒，心急如焚，認定父親的靈魂在召喚他。金木再三權衡，覺得事不宜遲，防止夜長夢多，決定不辭而別。
三更時分，金木擦乾眼淚，悄悄起牀，背起書包，拿上行囊，躡手躡腳地輕輕拉開門栓，露出一條門縫，躋身出門。
千載難逢，焦慮的老黑貓滋溜一下抓住機會鑽進屋裡。謝天謝地！老黑貓似乎與金木達成默契，沒有一點扭扭捏捏，更沒有表達一絲纏綿，連平常“喵嗚”的招呼都省了。
大黃狗體貼地靠了過來，金木摸了摸大黃狗的頭，大黃狗舔了舔金木的手指，沒有發出一點聲響，與金木配合的天衣無縫。嘿，狗通人性，它一定知道金木此時的心情！
金木慶幸新房子好使，木門沒有發出一點聲響。唉，如果是打開自己出生時的老宅，吱吱呀呀叫個不停，比嬰兒哭聲還大，哥哥嫂子早驚醒了！
金木出了門就來了精神，初夏的三更，空氣格外清新，微風撫摸面頰，露水滋潤嘴脣，鼻孔呼吸更加順暢，肺葉覺得輕快飽滿，血液裡的氧氣充盈，金木的各個器官都活躍起來。
輕車熟路，金木摸索着往鳳英家趕，一邊走一邊吟誦岳飛的詞：“昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢，已三更。起來獨自繞階行。人悄悄，簾外月朧明……知音少，玄斷有誰聽。”
不多不少，一首岳飛的《小重山·昨夜寒蛩不住鳴》結束，金木不知不覺來到鳳英家門口。大門開着，堂屋昏暗的煤油燈亮着，似乎是早就等着金木的到來。
“家家，我們趕緊走吧！”金木進屋就催，兵貴神速嘛！
鳳英早已做好準備，吹了燈、關上門，領着金木就深一腳淺一腳出發了。
鳳英丈夫是鐵路工人，因爲經常乘車，車站老工人甄重對鳳英非常熟悉，不需要買票。甄重朦朦朧朧看她後面還有一個人，好奇地問鳳英：
“是你兒子？”
“千萬不能把輩分搞錯了，你這一說折煞我啦！他是我堂兄弟，我們村的狀元。我兩個女兒交給公公婆婆了，不知道這次有沒有機會再生個兒子！”鳳英尖着嗓子糾正。想着馬上要和丈夫團聚了，鳳英激動的說漏了嘴，臉上泛起了紅暈，害羞地低下頭，理了理長長的辮子。
甄重立即興奮起來，上前仔細打量金木，他突然想起來了，異常興奮：“這不是老汪的兒子嗎？我見過，我就說這孩子有出息，我是金口玉言，果不其然！今天繼續免票。”
“嗚……嗚……”綠皮火車已經徐徐進站了，甄重直接把金木往車上推。金木連喊：“我有錢，我要買票，我不能逃票，我們學生憑學生證可以半票！”
“來不及了，快上車吧！”老工人強行把金木推進車門。火車“嗚……嗚……”鳴叫着緩緩駛離小站。
金木衝到窗前對甄重招手，小站老工人甄重此時此刻，筆直站立，面向火車敬禮，是那麼莊嚴肅穆……