言祁沒捨得洗手。
他在回家路上一直繃着左手掌心，儘量不讓冒出的汗沁溼周洛的字跡。
周洛在追悼會上和他分別的時候，用黑色碳素筆在他左手心裡寫了一串數字。
言祁雖然還沒有手機，但他從數字個數上判斷，應該同他熟記的蘇瑾的電話一樣，是周洛的手機號。
言祁坐在梳妝檯前，從書包裡翻出作業本撕了一張紙，此時手心裡已經因屋內潮溼透出一點汗意。他把左手覆壓在白紙上，想要把周洛的筆跡完整的印上去，結果只得到一串模糊的印跡。
他拿起鉛筆，想了想，又換了根黑色圓珠筆，仔仔細細的在那串印記下面一一對應着把周洛的手機號規整的寫好了。
言祁閉眼背了兩遍後，用剪刀把號碼剪成一張長方形小紙片，和自己平時用來記英文單詞那樣的紙片大小，用膠條貼在了自己的鉛筆盒裡。
然後才捨得跑到衛生間，用肥皂洗乾淨手，鑽進廚房坐在小板凳上幫蘇瑾摘菜，準備晚飯。
周洛窩在沙發上一動不動的盯着電視，廚房裡跟進了耗子似的，還得是貓追耗子那種動靜，鍋碗瓢盆叮噹一通響。
“叔，吃外賣吧？你要折騰回你自己家折騰去。”周洛胳膊肘枕在膝蓋上支着腦袋沒精打采的說。
“吃什麼外賣多不衛生。”周勳一臉嚴肅的剖開魚肚子，取出內臟放進碗裡：“我給你燉個魚湯。”
“我現在就餓的快要歸西了。”周洛繼續無奈的說。
“一個小時後再歸也不遲。”周勳接了一句便不再說話了。
周洛嘆了口氣，不會做飯是周家人的特性，他只吃得慣蘇瑾和奶奶做的飯。如果現在沒餓死，待會兒嚐到周勳做的飯差不多也能死透了。
手機響了兩下，周洛垂眼看過去，發現是個陌生號碼。
一般這種陌生電話周洛向來不接，直接掛斷，打幾次掛幾次，如果是認識的人一定會改發信息，這個時候周洛纔會給對方回過去。
不過眼下無聊的很，周洛直接把手機拿起來劃開屏幕。
“您好。”
周洛的聲音透過手機傳到言祁耳朵裡的時候，言祁擡手揉了揉鼻子，他不知道爲什麼一聽到周洛的聲音他就會鼻酸。
“哥。”言祁輕聲叫了一句。
“言祁？”周洛猛地坐直身子：“這是你手機號嗎？大媽給你配手機了嗎？”
言祁花了好半天才反應過來周洛口中的大媽指的是蘇瑾，“沒有，這是小胖子的手機。”
“小胖子？”周洛笑了笑：“是你同學嗎？”
言祁往旁邊看了一眼，坐在他前桌的小胖子正撅着腚用放大鏡往地上聚光，“是我前桌。”
“那以後哥想給你打電話打這個號就行嗎？”周洛問。
言祁沒想過周洛會主動提出來要給自己打電話，如果是周洛主動打過來的，他不想讓別人接到，這麼一想他覺得用小胖子的手機撥給周洛算是失策，“我過兩天就去買手機了。”
“你自己去買？你有錢嗎？”周洛笑着說：“讓大媽給你配一個吧。”
言祁一想到最近周昊夜不歸宿，蘇瑾終日恍惚的神情，覺得自己怎麼也開不了口：“我、我有錢。”
周洛沉默了半天沒說話。
言祁也沉默了半天才又心虛的小聲叫了句哥。
“我那天看你身上有傷。”周洛冷不丁一句話砸的言祁差點沒反應過來，“是……”
“我自己摔的。”言祁接過話頭：“哥別擔心。”
周洛繼續沉默。
言祁有點鬱悶，鼓足勇氣第一次給周洛打電話竟能出現兩次尷尬的停頓，也不知道怎麼才能補救這眼看就要變成尬聊的氣氛。
言祁只得拿出殺手鐗，找不到話聊就繼續小聲叫哥，叫到周洛聽膩了算。
“我一會兒接你放學。”周洛說。
“啊？什麼？”言祁愣住了。
“我買好手機拿過去。”周洛起身開始穿外套。
“不不不不不不不不不不。”言祁心急的說了一串不字，面前的小胖子從地上吃力的爬起來轉身跑過來衝他喊：“給哪個妞打電話呢都緊張的結巴了？”
言祁捂着話筒對他惡狠狠的說了個字：“滾犢子。”
哦是三個字，緊張的連數都數錯了。
“這聲音是那個小胖子嗎？”周洛笑的很大聲：“現在的小學生可真是比我們那會兒有意思多了。”
言祁聽不出這話是誇是損，紅臉扯着嗓子喊：“哥我沒沒……沒沒沒妞。”
緊接着他就聽見周洛和周勳兩個人的爆笑聲。
“叔、叔也在呢、呢啊？”言祁擦了擦額角的汗。
“我剛纔摁了免提。”周洛笑的捂着肚子大喘氣：“你們幾點放學？”
言祁把手機拿到眼前看了看時間：“四點半，雖然還早，但是哥你別……”
“一會兒見。”周洛拼命繃着臉，想到剛纔言祁說的話還是忍俊不禁：“你在校門口等我。”
周洛站在地下車庫前看着白色奔馳GLC和黑色本田CRV發愣。
雖然這兩輛車都算不上名貴，開哪輛都不會引人注意，但好歹是要停到學校門口去的，還是小學，還是偏遠地區遠郊一帶的小學，鑑於這一點，周洛理智上認爲開本田比較合適。
當他擰着車鑰匙打着奔馳的火兒時，還是沒想明白自己爲什麼會選擇奔馳。
大概是希望能讓自己的弟弟在同學面前威風一點。
人生頭一次覺得自己跟個老媽子一樣操心，不知道的還以爲自己是去相親呢。
周洛隨便找了一個方便停車的臨街電器店，雖然門臉不算大，裝潢破破爛爛的，但畢竟是給小學生買手機，不需要太昂貴的牌子，等過兩年他長大些再給他換個好點兒的。
至於周洛爲什麼會自然而然想到兩年後的事兒他沒太考慮，這實在有違自己從來不去想三天以後會發生什麼，只當是一閃而過的念頭。
周洛站在櫃檯前左看看右看看，這個機身太大，這個屏幕太小，這個樣子太醜，這個功能太少，這個……
“爲什麼給我推薦老年機？”周洛接過手機愣住了。
“先生，您已經選了快一個小時了，我從一開始以爲你是給女朋友選，到現在我覺得您可能需要的是臺老年機。”櫃姐禮貌又不失友好的扯了扯嘴角。
“我……”周洛一時啞然：“我是第一次給別人買東西，給我弟弟，小學生。”
“那我推薦這部。”櫃姐轉身從櫃子裡取出一個銀灰色，三分之二巴掌大的手機遞給他：“很多家長都買這部，耐用，待機時間長，常用APP都會給您裝好。”
周洛完全沒在意時間，直到櫃姐提醒才發現自己真的選了快一個小時，頓時有點不好意思：“那就這部吧，麻煩您包裝的漂亮點。”
櫃姐猶豫了一下：“真不是給女朋友買的嗎？還要包裝？”
周洛也猶豫了一下：“恩，畢竟是給我弟弟的。”
周洛拎着袋子坐回車裡，百感交集。
他看了看時間，還差一個半小時言祁才放學，現在過去時間正合適。
他發動好車之後又開始緊張，反覆琢磨自己選的，不對，是櫃姐推薦的手機言祁會不會喜歡，直到車子開出去好幾公里，他還在不停的思來想去。
“哎！”周洛一拍方向盤，喇叭滴的一聲嚇的他差點把車鑰匙給拔/出來，“周洛你是不是有什麼毛病……”
車剛停在校門口，周洛就看見了兩個小學生的身影。
一胖一瘦，胖的特別胖，瘦的特別瘦。
周洛眯起眼，仔細看了看言祁身邊的小胖子，發現他長得非常好看，就是胖，單純是因爲胖而耽誤了顏值。
周洛剛跳下車，就聽見小胖子底氣十足的衝他大吼一聲：“大奔！”
這一吼險些讓周洛摔一跟頭。
“大眼兒你可以啊。”小胖子拍了拍他的肩：“你哥開得起大奔。”
言祁強壓住想要揍他的衝動，他實在不明白小胖子爲什麼非要跟他一起等周洛。
“你好小胖子。”周洛蹲下身捏了捏他的臉：“你還真是胖啊。”
“你好周洛哥哥。”小胖子伸出肉嘟嘟的手，和周洛握了兩下：“我叫尹忱。”
“名字很好聽。”周洛握完手繼續捏着他的臉：“你認識這車？”
“只認識四個。”小胖子伸出自己肉嘟嘟的小手掰着手指頭一個是一個的數着：“奔馳、寶馬、特斯拉和蘭博基尼。”
“你連特斯拉都知道？咱們這城市不用搖號可用不到電車。”周洛有些詫異。
“正因爲用不到，所以買來只有一個目的。”小胖子說：“裝逼。”
周洛噗嗤一下沒忍住，笑的很大聲：“你說的很對。”然後給他豎了個大拇哥。
“我爸爸買來也沒開過，就去美國了，爺爺也看不慣他，就把我抓到郊區來跟他一起迴歸田園，體驗生活。”小胖子衝言祁揮揮手：“接我的車來了，我走了。”
言祁轉身朝小胖子跑過去的方向看了看，在看到接他的車是輛破三輪的時候，張了張嘴，什麼話也沒說出來。
小胖子往車上一蹦，車身發出“咚”的一聲巨響，言祁差點條件反射就要撲過去用手兜底，生怕小胖子給這三輪蹦穿了。
小胖子消失了好一會兒言祁纔回過神，周洛擡手揉了揉他的頭髮，表情變得十分溫柔，連帶着口吻一起：“等久了吧。”
言祁其實從剛纔就一直瞪着小胖子乾着急，着急什麼時候才能和周洛說上話，對上週洛的眼神時他索性直接撲進他懷裡，用力摟住了他的脖子。
周洛把他抱起來，“雖然還是瘦，好歹長點肉了。”
“還長高了。”言祁用手在腦袋頂上隔空橫切兩下，“有五公分呢。”
“下次再見你就該蹭蹭蹭的往上躥個兒了。”周洛邊說邊抱着他走回車裡，先把言祁放進了副駕駛，替他繫好安全帶。
“還會再等兩年才能見到你嗎？”言祁問。
周洛坐進車裡聽到這話停頓了一下擰鑰匙的動作，言祁口中的這個兩年讓他頓時有些慚愧。